香——那是他记忆里最深刻的味道。
一种强烈的冲动涌上心头，他想点击那个红光闪烁的按钮，想让这段虚构的记忆变成“真实”。就在指尖即将触碰到屏幕的瞬间，电脑突然发出一阵刺耳的电流声，屏幕剧烈闪烁起来，预览框里的文字开始扭曲变形，最后变成了一行血红的字：“记忆不可伪造，缝合即替换。”
周明猛地缩回手，后背已经被冷汗浸湿。他终于意识到不对劲，这个软件根本不是什么“修复工具”，它在试图用虚构的记忆，替换他真实的过往。
他发疯似的点击关闭按钮，可软件像长在了系统里一样，无论怎么操作都纹丝不动。更诡异的是，他发现自己的手指开始不受控制，缓缓朝着“生成完整记忆”移动。屏幕的光越来越亮，幽绿的色调变成了惨白，照得他的脸像纸一样薄。
“不！”周明嘶吼着扑向主机，用力拔掉了电源线。屏幕瞬间变黑，房间里陷入死寂，只有他粗重的喘息声在回荡。
他瘫坐在地上，大口喘着气，心脏狂跳得像是要撞碎肋骨。过了好一会儿，他才缓过神来，起身想去开灯，却发现脚下黏糊糊的。低头一看，地板上竟出现了一滩暗红色的液体，顺着桌腿蜿蜒而下，像是从电脑主机里流出来的。
他颤抖着打开手机手电筒，照向主机。机箱的缝隙里渗出更多的暗红色液体，凑近一闻，一股淡淡的血腥味扑面而来。他吓得后退一步，撞到了身后的椅子，发出“哐当”一声巨响。
就在这时，手机突然震动起来，屏幕上弹出一条陌生号码发来的短信：“你已经触发了第一重缝合，二十四小时内若不完成全部流程，真实记忆将开始不可逆流失。”
短信下方附带了一个地址：城郊废弃的精神病院。
周明看着短信，浑身冰凉。他不知道发信人是谁，也不知道这个软件到底是什么东西，但他清楚，自己已经被卷进了一个恐怖的漩涡。他打开电脑，发现虽然拔掉了电源线，屏幕却再次亮起，“记忆缝合术”的界面还在，只是“生成完整记忆”按钮旁多了一个倒计时：23:58:37。
他尝试格式化硬盘，甚至重装系统，可软件始终存在，倒计时也在一分一秒地减少。更可怕的是，他发现自己的记忆真的开始出现偏差——他竟然忘了母亲去世的具体日期，甚至模糊了客户骂他的细节，取而代之的是软件里虚构的“温馨场景”。
如果不阻止，他迟早会变成一个活在虚假记忆里的傀儡。
当天亮时，周明下定决心，要去那个废弃的精神病院一探究竟。他查了资料，那所精神病院三十年前就因一场离奇的火灾关闭，当时有七个病人在火灾中失踪，至今下落不明，成为了城市里着名的凶宅。
下午三点，周明驱车来到城郊。精神病院的围墙早已斑驳不堪，上面爬满了枯萎的藤蔓，像一道道狰狞的伤疤。大门锈迹斑斑，虚掩着，里面传来阵阵风吹过窗户的呜咽声，像是有人在低声哭泣。
他深吸一口气，推开门走了进去。院子里长满了齐腰深的杂草，散落着破碎的医疗器械和生锈的铁床，阳光透过茂密的树枝照下来，在地上投下斑驳的阴影，像无数只蠕动的虫子。
主楼的走廊里弥漫着灰尘和霉味，墙壁上布满了暗红色的印记，分不清是血迹还是污渍。走廊两侧的房间门都敞开着，里面一片狼藉，地上散落着病人的病历和破旧的衣物。周明沿着走廊往前走，每走一步都小心翼翼，生怕触发什么机关。
走到走廊尽头，他发现一扇门紧闭着，门把手上缠着生锈的铁链，上面挂着一把巨大的铜锁。铜锁上没有灰尘，像是刚被人打开过。周明用力推了推门，门纹丝不动。他绕到门的侧面，发现墙上有一个通风口，足够一个人钻进去。
他爬上窗台，钻进通风口。里面漆黑一片，只能听到自己的呼吸声和心跳声。他打开手机手电筒，慢慢