此刻却象是被放大了无数倍，每一个细节都变得敏感而灼人。
一种从未有过的、酥麻又滚烫的特殊感觉，顺着视线爬上月见的耳根。
他短暂地沉默了一瞬。
然后移开视线，试图压制那像潮水般涌上的不自在。那种下意识的退缩本能让他想要躲开，可习惯性的表面镇定又让他维持着原样。
“不要。”他迅速回答。
为了掩饰心底那点不知名的慌乱，他面无表情地捧起自己的水杯，狠狠地喝了一大口那酸涩无比的柠檬水。冰凉的液体顺着喉咙滑下，试图压制住耳根处正悄悄蔓延的红晕。
幸村看他那副看似漫不经心的模样，不仅没有被拒绝的失落，眼底的笑意反而愈发深邃，甚至透出几分喜闻乐见的闲适。
这颗冷淡如雪、迟钝如铁的树，终于也知道什么是不好意思了。
这也恰恰说明那层纸挑破后，在他心里激起的涟漪，并不比自己少。
至少，这个总是满脑子只有胜负的小少年，终于开始在别的领域里动了念头。
广播声在球场上空回荡，宣告着单打二的比赛即将在五分钟后开始。
幸村站起身，把手里那瓶喝了一半的苹果汁放在月见手边。似笑非笑地看了月见一眼：“那我继续去教练席上当吉祥物了。”
月见还没从刚才那种陌生的悸动中回过神来。
他是个极致的理智派，遇到无法理解的情绪，第一反应不是感受，而是分析。
殊不知，感情最狡猾的地方就在于此。越想分析一个人，心里反复品味、拆解那个人的举动和意图，就越容易在不知不觉中深陷其中。
每一次的回想，都是一次加深羁拌的过程。每一次的剖析，都是在心里为对方腾出更多的位置。
而这一切，正是幸村想要的效果。
虽然大多数恋人都是同步经历这个从心动到沦陷的过程，但面前这个迟钝的小少年，和他之间有着整整两年的时差。
那他就不介意用这种润物细无声的方式，强行拉快对方的进度条。
“啊……好。”月见下意识回应，眼睛还盯着那瓶被留下的苹果汁。
幸村弯了弯唇角，转身往教练席走去。
——
直到开赛的哨声响起，月见才壑然反应过来。
他猛地转头，看向教练席上那抹岿然不动的黄色身影。
“他……刚才听见了？”
几乎在幸村起身离去的瞬间，丸井文太和切原赤也就轻车熟路地围了过来，一左一右坐在他身边。
“哈？”丸井一脸茫然，“听见什么？”
“刚才双打二比赛的时候我说他是吉祥物，”月见的眉头微微皱起，“他听见了？”
切原挠挠腮：“啊所以呢？”
丸井很想直接吐槽月见的反射弧是不是能绕地球三圈，但终究还是忍住了。
“安心啦，”他拍了拍月见的肩膀，语气里带着几分过来人的笃定，“就算你当着部长的面大声说他是吉祥物，他也不会把你怎么样的。”
甚至……恐怕心里还会有点开心吧。
丸井瞥了一眼远处那个看似温和实则腹黑的背影，默默地在心里补上了后半句。
切原在一旁缩了缩脖子，逐渐跟上了月见的脑回路，心有馀悸地嘀咕道：“重点根本不是这个吧！重点是……部长到底是怎么做到一边关注赛场数据，一边还能捕捉到离他几米远、还在嘈杂环境下说的小声吐槽啊？恐怖，太恐怖了……”
丸井：“……”
忘了，这位也是个反射弧长得能当跳绳用的家伙。
他深吸一口气，缓缓开口：
“所以，相处了这么久，你们还没有摸索出在立海大的生存法则吗？”
月见和切