月见提着简单的行李回到病房时，已是晚上九点多。
走廊里只剩下夜灯昏暗的光，白日里的喧嚣彻底沉寂下去，只馀下医院特有的深植于墙体之中的寂静。
他轻轻敲门，听到里面温和的回应后，小心地推开了房门。
病房内的景象让他微微一怔。
不过离开了几个小时，房间里已然变了样。原本标准尺寸的病床被换成了更宽敞的款式，铺着质地上乘的浅灰色床品，在室内柔和的灯光下显得格外柔软。窗边立起了他熟悉的画架，绷着雪白的画布，旁边还倚着几卷备用画纸。一旁新添的简易书架上，整齐排列着幸村平时喜爱的文学诗集、近期常翻的艺术史论。
窗台和墙角甚至有了绿意几盆枝叶舒展的绿植，安静地吞吐着气息，将消毒水的味道驱赶得几乎无踪。
床头柜上，一个精致的果篮和一束淡雅的百合插在素净的花瓶里，卡片上落着医院的名字。
整个空间被一种细致而温暖的氛围包裹着，不象病房，倒象某个精心布置过的让人安心休憩的居所。
幸村正靠坐在床头，膝上摊着一本书。听见动静，他抬起头，看见月见愣在门口的模样，眼底便漾开柔和的笑意。
“回来了？”他合上书，声音里带着一种尘埃落定后的宁和，“快来，母亲刚送来的晚餐还温着，一直用保温袋裹着。”
月见走进来，反手极轻地合上门，将走廊的寂静彻底关在外面。他放下不大的行李袋，目光仍带着些许不可思议，掠过那些新添的物件，最后落在明显宽敞舒适了许多的床上。“这床……”
幸村顺着他的视线看去，脸上露出一点无奈又温软的神色，解释道：“我刚才劝过母亲了，只是短期住院，不必这样兴师动众。”他顿了顿，眼底闪过一丝更清亮的光芒，语气里带上些许调侃，“但她坚持要让你也住得舒服些。当然，也可能是因为……傍晚你走后，我这里着实热闹了一番，让她更坚定了要好好安置我们的决心。”
月见正将保温桶从袋子里小心取出的手微微一顿，抬起眼。
“那位医生，在院方几位领导的陪同下，正式来道了歉。态度很恳切。”他微微停了一下，看着月见在灯光下清澈的眼睛，眼底闪过清淅的笑意与骄傲，“他们走后，母亲和值班的护士长佐藤小姐，可是拉着我，把你今天在会议室里的壮举，从头到尾、绘声绘色地补全了。”他微微弯起嘴角，那笑容里带着毫不掩饰的骄傲与一丝遗撼，“没能在现场亲眼看见，真是有点可惜呢。”
月月见的耳根以肉眼可见的速度漫上一层淡红。他迅速垂下眼睫，浓密的睫毛像小扇子般遮住了眸光，专注地将保温桶里的饭菜一样样取出，摆在小餐桌上，动作细致，仿佛那是件顶重要的事。过了几秒，才闷闷地应了一声：“……是他们做得不对。”
“恩，是他们不对。”幸村从善如流地应和，目光却依旧柔和地停驻在月见脸上，欣赏着他这因被直白夸奖而露出的细微窘迫。
“所以，”幸村指了指焕然一新的房间，笑意加深，“这些不只是母亲的关心，也是某种……赔礼和敬意。我的小骑士打赢了非常漂亮的一仗，这是你赢得的战利品与堡垒。”
“什么骑士……”月见小声嘟囔，声音几乎淹没在餐具轻微的碰撞声里。他将温度恰到好处的汤碗小心放到幸村手边最稳妥的位置，又仔细调整了餐桌的高度与距离，确保幸村无需费力就能取用。“我只是……做了该做的事。”
他说得轻巧，幸村却听出了那平淡语气下的笃定。这就是月见，他认定的该做的事，便会倾尽所有，不计代价。
“吃饭吧。”月见将筷子递过来，自己也在一旁的椅子上坐下。
幸村接过筷子，看着眼前荤素搭配热气腾腾的饭菜，又看了看身边安静陪着目光时不时关切地掠过他手背留置针位置的少年。