离开砂隐村时，昨夜的风沙早已停歇。湛蓝的天空像被水洗过般澄澈，几朵蓬松的白云悬在天际，被阳光染成淡淡的金粉色。风之国的朝阳斜斜地挂在东边的沙丘上，光线穿过干燥的空气，洒在连绵起伏的金色沙丘上，反射出刺眼却温暖的光——沙粒间还残留着昨夜战斗的痕迹，偶尔能看到一小块焦黑的黏土碎片（迪达拉的造物残骸），或是几根沾着沙尘的白色羽毛（黏土飞鸟的残羽），空气里混杂着硝烟的淡苦味和沙棘草的清涩香，明明是温暖的晨景，却让整个队伍都浸在一片沉甸甸的沉默里。只有四人的脚步声落在沙地上，发出“沙沙”的轻响，偶尔伴着风吹过衣角的“哗啦”声，再无其他声响。
鸣人走在队伍中间，一反常态地没了往日的喧闹。他的黄色外套拉链没拉到底，露出里面沾着沙尘的白色内搭，领口还别着一枚小小的砂隐纪念徽章（离开前手鞠偷偷塞给他的）。他双手深深插在外套口袋里，指节因为用力而微微发白——口袋里还藏着一小块焦土，是从我爱罗躺过的河床带回来的，土块边缘还沾着一丝淡红色的痕迹（千代婆婆消散时的光粒残留）。他头微微低着，金色的刘海垂下来，遮住了大半张脸，只能看到紧蹙的眉头和抿成一条直线的嘴唇。脚下有颗圆润的石子滚到脚边，他下意识地抬起右脚踢过去，石子在沙地上划出一道浅浅的痕迹，却没像往常那样追着石子跑，只是看着它滚进沙丘的阴影里，眼神空茫了一瞬——脑海里又闪过千代婆婆化作光粒的画面，那温柔的白光和我爱罗苍白的脸重叠，又突然跳出自来也离开时的背影，白发在风中飘起，笑着说“鸣人，要成为比我更强的忍者啊”。他第一次如此清晰地摸到“生命”的重量——不是课本里的文字，是千代婆婆消散时的温度，是我爱罗失去心跳时的冰冷，是“守护”两个字背后藏着的、可能要失去重要之人的残酷。以前他总嚷嚷着要当火影，以为只要练会更强的忍术就够了，可现在才懂，变强的路上，要失去的东西太多了。他的指甲无意识地嵌进掌心，传来细微的痛感，却丝毫没让他松开——他要变得更强，强到能抓住那些想守护的人，再也不让任何人因为他的无力而离开。
小樱走在鸣人左侧，背着的医疗包带子微微下滑，她抬手调整时，指尖触到了包侧面的污渍——那是在砂隐医疗点时，为中毒忍者解毒时沾上的黑色毒液，虽然已经擦过，却还是留下了淡淡的印子。她的绿色发带歪了半边，几缕碎发贴在脸颊上，被汗水浸得有些发痒，却没心思整理。她的目光落在自己的右手上，这双手刚学会纲手老师的基础怪力，在砂隐时曾一拳砸开蝎傀儡的关节，可当时面对满地中毒的砂隐忍者，面对我爱罗冰冷的身体，这双手却连“让生命回来”都做不到。她想起那个被蝎的毒针划伤的年轻砂隐忍者，男孩才十三岁，临死前还抓着她的衣角说“想再看一眼妈妈”，那温热的血沾在她手背上的触感，至今还清晰得像刚发生一样。她悄悄握紧拳头，翠绿色的眼眸里闪过一丝倔强的光——她要更努力地练医疗忍术，不仅要会解毒、会止血，还要学会更复杂的生命复苏术；纲手老师的怪力也要抓紧练，下次再遇到敌人，她不能只躲在后面治疗，还要站在同伴身前，用拳头挡住那些致命的攻击，再也不让“无力”的感觉攥住心脏。
卡卡西走在队伍最前面，手里捧着那本翻旧了的《亲热天堂》，书页边缘已经起了毛边，第37页还夹着一片干枯的枫叶（去年秋天在木叶后山捡的）。他的银色发丝被晨风吹得有些凌乱，几缕贴在额前，遮住了大半只写轮眼——那只眼睛里没有了往日的慵懒，只剩下深深的疲惫，眼角的血丝还没完全褪去，是昨夜守着我爱罗时熬出来的。他的脚步很慢，每一步都踩得很稳，却偶尔会无意识地停顿一下——脑海里反复回放着任