崇祯十五年正月二十，盛京。
自去年腊月以来，盛京城的雪就没有停过。铅灰色的天穹像是被冻裂了一般，鹅毛大雪簌簌落下，将整座城池裹进一片肃杀的银白之中。
街道两旁的店铺大多紧闭着门板，只有寥寥几家酒肆和当铺还勉强开着，门口挂着的灯笼在风雪中摇曳，发出昏黄的光。
连皇宫深处的清宁宫，那琉璃瓦覆顶的重檐之下，也积着没膝的厚雪。每日清晨天未亮时，司设监的太监们就得扛着比人还高的大扫帚，在寒风中艰难地清扫。
领头的太监王顺德是个四十多岁的老太监，此刻正一边搓着冻得发紫的手，一边低声咒骂着这鬼天气。
“王公公，东边那条道还扫吗？雪太厚了，扫了怕也是白扫，一会儿又积上了。”一个年轻的小太监凑过来请示，鼻尖冻得通红。
王顺德抬头看了看依旧阴沉的天，叹了口气：“扫，怎么不扫？皇上虽在病中，可万一哪位王爷大臣要进宫探视，路总不能堵着。仔细点扫，特别是台阶那儿，别留冰，要是摔着了哪位贵人，咱们的脑袋都得搬家。”
小太监诺诺应了，赶紧带着几个人往东边去了。王顺德看着他们的背影，又回头望了望清宁宫紧闭的殿门，心里沉甸甸的。
他在宫里待了二十多年，从万历朝到天启，再到如今的崇德年（皇太极年号），什么风浪没见过？
可眼下这情形，让他这个老油条也感到了不安——皇上这次连续昏迷好几天了，御医们进进出出，脸色一个比一个难看。这大清的天，怕是真的要变了。
清宁宫暖阁内，却是另一番景象。三只鎏金铜炉分列殿中，炉内焚着上好的红罗炭。
这炭产自山西，质地坚实，燃烧时无烟无味，热量极高，专供宫廷使用。每只炉子旁都守着一名小太监，他们的任务就是确保炉火不灭，温度恒定。
其中一个小太监名叫顺子，才十三岁，是今年刚进宫的新人。他跪坐在炉边，眼睛一眨不眨地盯着炭火，偶尔用铜钳轻轻拨弄一下，让炭烧得更均匀些。暖阁里热得他额角冒汗，但他一动不敢动，生怕发出一点声响。
空气中弥漫着炭香与淡淡的药味。那药味浓得化不开，是御医们连日来熬制汤药留下的痕迹。
暖阁西侧的隔间里，一个小炉子上正煎着药，药罐咕嘟咕嘟地响，负责煎药的是太医院学徒李三全。
他今年十八岁，跟着师父李伯庸学医已经五年，此刻正小心翼翼地控制着火候，不时用布垫着手揭开罐盖看看成色。
“三全哥，这药还要熬多久？”旁边打下手的药童小声问道。
“还得半个时辰。”李三全压低声音，“这是师父新开的方子，用了老山参、鹿茸、灵芝，都是顶好的药材，火候不到，药力就出不来。”
药童咂咂舌：“这些药材，得值多少银子啊……”
“嘘——”李三全做了个噤声的手势，“别乱说话，这是你该说的话吗？专心做你的事。”
两种气味交织成一种让人窒息的沉闷。但即便如此，躺在铺着厚厚貂裘的龙榻上的皇太极，依旧觉得冷。那是生命一点点从躯壳中流逝的征兆。
他双目紧闭，眼窝深陷，曾经威严的面庞此刻枯槁如老木。才五十一岁的人，看上去像七十老翁。
颧骨高高凸起，嘴唇干裂泛着青紫色，呼吸微弱得如同风中残烛，每一次吸气都带着细碎的喘息，胸腔微微起伏，像是随时都会停止跳动。
殿内静得可怕，只有炭火燃烧的噼啪声和皇太极微弱的呼吸声。连宫人走路都踮着脚尖，守在龙榻旁的总管太监苏培盛更是连大气都不敢出。
这位在皇太极身边伺候了二十年的老太监，此刻腰杆挺得笔直，却难掩眼底的焦灼。他手里攥着的锦帕早已被汗浸湿——皇上已经昏迷很久了，期间只清醒过片刻，如今气息越来越微弱，谁