家峁。”
一片倒吸冷气的声音。饥民们面面相觑，有人在发抖，有人咬紧了嘴唇。但没有人离开。饿过的人都知道，在生死面前，规矩算什么？尊严算什么？活下去，才是唯一的道理。
“现在，”李健跳下磨盘，“分组。”
他把这近百人分成三组。
青壮年组四十八人，全是能抢得动镐头、挥得动锄头的汉子。他们的任务是开荒——把那十五亩荆棘地，一寸一寸变成能种庄稼的熟土。
妇女组五十二人，负责后勤和采集。挖野菜，捡柴火，煮饭，缝补，还要照顾老人孩子。
老弱组二十三人，大多是老人和半大孩子。李健给他们的任务是收集粪便——人粪、猪粪、牛粪，一切能收集到的有机肥，堆在村口的化粪池里发酵。
“记住，”李健最后说，“咱们不是在乞讨，是在创业。创的是活下去的业，创的是明年这个时候，人人碗里有粮的业！”
第一天，场面堪称混乱。
青壮组那边，为了多挣一口饭，汉子们抢着干活。张三抢了李四的镐头，王五占了赵六的地块，差点打起来。锄头和镐头在空中挥舞，不是刨地，是差点刨到人头上。
王石头气得直跺脚，拎着锣在荒地里边敲边骂：“抢什么抢！地就在这儿，又不会长腿跑了！排好队，一人一条垄，从东往西开！”
妇女组也不省心。那些女人背着箩筐钻进林子里，看见绿色的就往筐里扔。等背回来一看，能吃的野菜只有一半，剩下全是野草、树叶，甚至还有几把不能吃的毒蘑菇。钱老倔的婆娘气得拍大腿：“这是要毒死全村人呐！”
老弱组最让人哭笑不得。几个老人拄着拐杖，颤巍巍地在村里转了一圈，捡了小半筐羊粪蛋，然后——就坐在化粪池边晒太阳打盹了。带队的半大孩子更离谱，直接玩起了扔粪蛋的游戏。
傍晚，夕阳把西天染成血色。垦荒队收工，聚集在村口的空地上。三口大铁锅架在石灶上，野菜汤翻滚着，散发出勾魂摄魄的香气。
李健拿着王石头记工的本子，站在锅边。
“张三，今天开了三条垄，加一勺汤。”
张三咧嘴笑了，露出豁牙。
“李四，开了两条半，正常量。”
李四搓着手，眼巴巴盯着汤勺。
“王五——”李健顿了顿，“你今天在化粪池边坐了一天，半勺。”
王五是个五十多岁的老光棍，腿脚有些不便。他急了，一瘸一拐冲上前：“李书记！我腿脚不好！干不了重活！”
“腿脚不好可以捡柴火。”李健不为所动，“可以看孩子，可以教孩子们认野菜，可以坐在村口望风——万一有狼来了，你喊一嗓子，也是功劳。但你坐着晒太阳，那就是没干活。”
王五的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，想说什么又说不出来。周围的人都看着他，那些目光像针一样扎人。最后，他默默接过那半勺稀汤，蹲到角落里去喝了。那背影，佝偻得像只煮熟的虾米。
夜里，李健在油灯下写日记。自制的草纸粗糙泛黄，炭笔写上去沙沙作响。
窗外传来婴儿的啼哭，很快被母亲的哼歌声安抚。月光照在临时搭建的窝棚上，那些简陋的棚子里，住着近百个刚刚有了“工作”的人。
李健吹灭油灯，躺在那堆干草铺成的“床”上。他想起2022年，想起王家沟的苹果园、光伏电站、错印成“王八沟”的小米袋子。那时候觉得苦，现在回想，竟是甜的了。
“至少那时候，”他对着黑暗轻声说，“不用天天担心饿死。”
但很快，他翻了个身，嘴角扯出一个笑。
“不过那时候，也没有近百人指望你给他们找条活路。”
责任是重，但重得过人命吗？