处墙上快船队的标志，“我见过太多有天赋的人，因为懒，因为怕苦，最后什么都没留下。你”他转头看杜兰特，“你的天赋是我见过最离谱的之一。但如果浪费了，我会比你自己还难受。”
他说得很平淡，但每个字都像锤子砸下来。
“我不会浪费。”杜兰特说。
科比看了他几秒，然后点点头。“记住你说的话。”
最后十分钟，科比让他练接球投篮。但不是站着等球，而是在各种移动中接球——底线反跑，借掩护切出，快速转身。科比传球，每一次都传到不同的位置，不同的高度，有时很舒服，有时需要杜兰特调整脚步。
“比赛中不会有人把球喂到你手里。”科比说，“你得自己去够，去抢，在失去平衡的情况下还能投进。”
一小时结束时，杜兰特的衣服能拧出水。他瘫坐在地板上，连抬手的力气都没了。
科比站在他面前，低头看着他。“明天同一时间。”
“嗯。”
科比转身要走，又停住。“你今天最后那个转身后仰，腿发力不对。明天我们纠正。”
“好。”
门开了又关，球馆里只剩下杜兰特一个人。他躺在地板上，看着天花板上的灯。身体每一寸都在疼，但脑子里全是刚才的画面——科比的脚步，科比的节奏，科比那个延迟的假动作。
他坐起来，抓起一个球。走到罚球线，模仿科比刚才教的后仰。起跳，出手，球在篮筐上转了一圈，掉进去。
喜欢。