会议室里所有人都盯着他。
于易闭上眼睛。
他的胸口起伏了一下，肩膀往下沉了半寸，象是把自己关进了某个看不见的房间。
郭昌河放下了笔，周明端着剧本的手停在半空。
后排，陈成锐转着墨镜的手也慢了下来。
三秒钟。
于易睁开眼。
他的眉头拧紧，眼神里翻上来一层东西。
那是挣扎，是不忍，是一个人面对良心拷问时的撕扯。
他的右手用力攥起，指节紧绷，攥到一半又缓缓松开，松开后又攥住。
整个面部肌肉都在为那一点“破例”做铺垫，沉重，挣扎，仿佛背负着千斤重的道德决择。
这是话剧舞台上的标准演法。
每一个动作都精确，每一寸情绪都饱满。
“停。”
林阙的声音从音响里压下来。
于易的动作僵在原地。
他保持着那个攥拳的姿势，眼睛睁着，却不敢回头看屏幕。
“太重了。”
三个字砸下来。
于易的眉头松开一半，脸上浮起一点茫然。
他自认为这是这场戏里最难、也最出彩的处理。
挣扎、不忍、破例，层层递进。
林阙没给他喘息的空当。
“你刚才演的是一个普通人。”
他的语速很慢，每个字都摁得很实。
“一个普通人，看见路边一个快要没了的小孩，会挣扎，会不忍，会在救与不救之间反复横跳。
因为他没见过几次死亡。
每一次死亡，对他来说都是天大的事。”
“可赵吏不是。”
“他活了一千年。”
“他送走的亡魂，你拿数字去数，数不清。
婴儿，老人，饿死的，病死的，横死的，寿终正寝的。他什么没见过?”
“对他来说，死亡不是天大的事。死亡是日常。是他每天上班要处理的活儿。”
会议室里安静下来。周明缓缓抬起头。
“你把‘破例’演得这么挣扎，这么痛苦，等于告诉观众：这个鬼差对死亡还很敏感，还会大惊小怪。”
林阙顿了一拍。
“那他这一千年白活了。”
于易的脸一点点白下去。
他低头看着自己的剧本，手里那支笔不知什么时候已经悬在了纸面上方。
后排忽然传来一声极轻的嗤笑，
陈成锐指尖转着墨镜，翘着的二郎腿晃得吊儿郎当，
身子懒懒散散往前倾，脸上明明白白写着“不过如此”的嘲讽，
故意把声音放得刚好让全场都能听见。
“造梦师先生。”
他开口了，姿态放得很高，象是终于逮到了一个可以展示自己的机会。
“我插一句啊。我看了这么多戏，也演了这么多戏，有点心得想分享。”
郭昌河的脸色立刻沉下来。
他看了一眼屏幕的方向，又看了看陈成锐，嘴唇动了动，到底没把那句话说出口。
对方背后的资方，他得罪不起。
陈成锐没察觉郭昌河的脸色，或者说，他根本不在乎。
“你说赵吏对死亡麻木，这个我认同。但是观众不认同啊。”
他摊了摊手。