吧，波波维奇。
文学的事，轮不到连说明书都看不懂的人插嘴。”
说完，她转身，迈着平稳的步子走进集市深处的人流里。
“这老太婆……”
波波维奇看着那个不高却挺得笔直的背影消失在人流里，嘴上嘟囔着。
走出集市大棚的时候，阳光从云层缝隙里漏下来，照在老街的石板路上。
佐拉的步子比来时慢了一些。
她本来打算直接回公寓。
冰箱里还有昨天剩的半锅汤，热一热就能凑合一顿午饭。
但走到市中心那条主街的拐角时，她的脚步停了。
安东尼书店。
这家书店在萨拉热窝开了四十多年。
围城战时半面墙被炸塌了，战后又一砖一瓦地垒起来，
跟这座城市里大多数东西一样，补过的地方比原来的还结实。
佐拉每周都会路过。
她从来不进去，只是偶尔通过橱窗看一眼新摆出来的书。
自从退休后她就很少买书了，那些包装精美的新版欧洲文学定价越来越离谱，够她买两个月的洋葱。
但今天的橱窗不一样。
常年摆在正中央的那套加缪全集被撤掉了，换上了一张巨大的海报。
海报上是一片沟壑纵横的黄土地，暖色调的光打在干裂的泥土上，底部用粗体法语印着一行字。
《平凡的世界》。
书店老板安东尼正站在门口，拦住一个路过的中年男人，两只手比划着名说个不停。
“米罗！你必须看这本书！
我做了三十年书商，从没有哪本外国小说让我站在收银台后面一口气读完！”
安东尼的光头在阳光下格外闪耀，整个人处于一种极度亢奋的状态。
“里面有个孩子，在食堂等所有人走光了才去拿饭。
你知道他拿的是什么吗？最差的黑面馍！没有菜！
但他站在那里的样子，米罗，我当时差点把书放下来擤鼻涕。”
那个叫米罗的中年人被他拽着骼膊，一脸无奈。
佐拉本打算低头绕过去。
安东尼的雷达显然覆盖范围极广。
他松开米罗的骼膊，三步并作两步冲到佐拉面前，从口袋里掏出一叠宣传单，抽出一张递过来。
这是一个东方作家写的，写的是他们那边穷苦人的生活。
我知道您经历过围城战，这本书里那些人吃的苦，跟我们吃过的苦，是同一种味道。
佐拉冷冷地说。
但她的手已经接过了那张宣传单。
老习惯改不了。
当了二十年文学教师，看到印着铅字的纸就会条件反射地去读。
宣传单上印着一段摘录。
翻译成法语的句子朴素得近乎粗糙，没有欧洲文学惯用的那种精巧修辞。
宣传单上印着一段摘录。
翻译成法语的句子朴素得近乎粗糙，没有欧洲文学惯用的那种精巧修辞。
写的是华夏一九七五年的早春，
黄土高原上冰雪还未消融，灰蒙蒙的天压着一座贫瘠的村庄，
县城中学的大院坝里，雨水混着泥浆，在高低不平的地面上漫流。
佐拉的眼睛在那段文本上停了三秒。
那种行文