导读材料。
306房间的门紧闭着。陈嘉豪的哀嚎声穿透了木门，在走廊里拐了两个弯。
“啊啊啊啊我写什么啊！一万字！七天！柳老爷子这是要我的命啊！”
隔壁305传来张亮压低了声音的安慰：
“你小点声，我这灵感刚冒头就被你嚎回去了。”
“不是，你这就有灵感了？！”陈嘉豪的声音瞬间拔高了八度。
“什么方向的？能不能给我提示一下？”
“不能。”张亮干脆利落地拒绝，随后传来锁门的声响。
走廊另一头，苏晓棠端着一杯速溶咖啡从开水房出来，脚步飞快地回了自己的房间。
她的室友是一个来自湘省的女生，此刻正坐在床上抱着笔记本发呆。
苏晓棠把咖啡放在桌上，拉开椅子坐下，打开笔记本，铺开一张a4白纸。
笔尖落在纸面上，写下两个字，划掉。
又写了三个字，划掉。
她咬着笔帽，盯着那张满是划痕的白纸，眉头拧成了一团。
脑子里全是林阙那句“缺了角的砖”。
303宿舍。
许长歌端坐在书桌前，白衬衫的袖口挽到了手腕上方两寸，领口的扣子依然系到了最上面那一颗。
桌面上摊开了七八本书。
社会学、结构主义叙事学，还有两本诗集压在最底下。
他左手翻着其中一本的目录，右手在笔记本上快速写着什么，偶尔停下来揉一下眉心。
他在搭骨架。
从今天课上被拆碎的那些认知碎片里，重新查找一个能让故事站起来的支撑点。
三米之外。
林阙穿着那条灰色大裤衩，半个身子陷在床垫里，后脑勺靠着叠起来的枕头。
右手举着手机，左手搭在肚子上，拇指偶尔动一下。
他的私密邮箱里，消息通知栏已经堆了四十多条未读邮件。
王德安的消息排在最上面，连发了十二条。
“见深老师，好消息！《平凡的世界》第一部实体的海外版权谈判，兰登书屋那边终于松口了！”
“对方给出的条件是全球英语区独家代理，首印五十万册，版税阶梯从12起跳！”
“另外，海外首发日期初步定在下周末。我这边需要您确认一下宣发节奏的配合方案。”
林阙把这几条消息看完，没有立即回复，拇指往下滑。
红狐的消息紧跟其后。
“造梦师大大！。”
“另外，克苏鲁分类下面现在开始涌进来跟风作品，其中有两部的完成度还挺高的。您要不要抽空看看？”
林阙的拇指在屏幕上停了一秒，退出聊天界面。
两条战线，两套完全不同的商业生态。
全部需要他一个人的脑子来处理。
问题在于，他现在待的地方叫清北大学。
青蓝训练营又实行半封闭管理，晚十点后不许离开宿舍楼。
室友是许长歌，顶尖的天才，观察力和直觉都是怪物级别的。
在这种环境下处理任何一个马甲的商业事务，都等于在刀尖上跳舞。
语音通话？
不可能，隔壁床就是许长歌。
深夜写稿？
许长歌早上六点就起床看文献，这人的作息比