那种上万人同时摒息的寂静，连声波都象是被抽走了一样。
林阙站在追光里，手指在麦克风的握柄上轻轻收紧了一下。
“接下来，用三十秒时间，在脑海里构建一个画面。”
他的声音在寂静中格外清淅。
“你印象最深刻的一个清晨，不需要编造，不需要美化，就是你真实经历过的某一个早上。”
“三十秒。开始。”
场馆安静得象一座空城。
教研区的教师们没有闭眼。
几位资深教师互相对视了一下，但嘴上谁也没出声。他们在观察这个实验的走向。
三十秒过得极慢。
“好，可以睁开眼了。”林阙开口。
“下面拿起笔，在笔记本上立刻写下三个词。
只要三个词，不用写句子，也不要尤豫，写下脑子里冒出来的前三个。”
全场响起密集的翻页声和笔尖落纸声。
几万支笔几乎同时落纸，细密的沙沙声从四面八方汇拢，在穹顶下方滚成一片低沉的回响。
林阙没有在台上干等着。
他把白板放回桌面，拿起无线麦克风，从舞台侧面的三级台阶走了下去。
他直接走进了内场学生区。
这个举动在整个场馆引起了一阵轻微的骚动。
追光操控师反应极快，光束跟着他的步伐下移，在学生方阵的间隙中扫出一条亮路。
林阙走到第四排，停在一个江城二中校服前面，侧头看了一眼那个女生笔记本上的字。
“你写的什么？”
女生的脸在追光下涨得通红，声音里带着明显的紧张：
“雾、早餐、妈妈。”
林阙点了下头，没有评价，继续往里走。
他拍了拍一个戴眼镜男生的肩膀。
男生愣了一秒，低头看了一眼自己的笔记本，声音比女生稳一些但尾音发虚：
“闹钟、被子、冷。”
林阙又点了下头。
中间，一中方阵。
他甚至没有看，直接喊了一声：
“方志远。”
方志远差点从椅子上弹起来，举着笔记本大声喊：
“操场、哨声、汗！”
旁边吴迪嘟囔了一句“你至于那么大声吗”，被方志远一骼膊肘怼了回去。
林阙又随机抽了另外两个学校的学生，
他们的词分别是“窗帘、光、凉”和“天花板、安静、白”。
五组词全部念完，他沿着过道走回舞台。
追光重新锁定中央站位。他转过身面对全场，把麦克风换到左手。
“五个人，十五个词。有没有人发现一个问题？”
场馆里安静了两秒。
几个学生举起了手，但谁也说不出所以然。
林阙没有等他们。
“你们写下的全是名词和形容词。
早餐、闹钟、冷……十五个词里面，没有一个动词。”
这句话落下去，教研区的张朝伟手里的钢笔笔尖终于在纸面上划动了。
“不是你们故意避开动词，是大脑在回忆画面的时候，
天然会优先抓取东西和感觉，而不是正在发生的事。”
林阙拿起白板，走到舞台前沿，用马克