得通红，连最爱的桂花糕都吃不下；没想起小乖去年冬天把尾巴卷成毛球发抖，可怜巴巴地蹭她的手心；没想到灵溪园的松鼠藏在她符咒盒旁避寒，小爪子冻得通红。那些被她忽略的画面此刻一一浮现在眼前，像被风吹散的蒲公英种子，落进心田，瞬间生根发芽。她的脸一下子红透了，从脸颊一直蔓延到耳根，攥着符纸的手指拧成小麻花：“娘……我没用心。我光顾着要赢景轩了。”声音细若蚊蚋，带着浓浓的羞愧。
汐月把她抱在怀里，下巴抵着她的头顶，感受着怀中小小的身躯微微颤抖，心中泛起怜惜：“不是没用心，是没懂‘心’在哪里。走，娘带你来看看，真正的符咒，是如何诞生的。”她轻轻拍着瑶瑶的背，像安抚一只迷途的小鸟。
她们穿过曲径，脚下踩着落满桃瓣的石板路，发出沙沙的轻响。两旁的奇花异草在暮色中舒展着叶片，散发出淡淡的幽香，萤火虫提着小灯笼在花丛间飞舞，宛若流动的星辰。来到灵溪园最深处的老桃树下——树干粗得要三个成人合抱，树皮上布满了岁月的沟壑，却依然透着勃勃生机。枝桠上还挂着汐月十五岁时画的符纸，有的褪色成淡粉，宛如天边的云霞；有的还泛着暖光，像一颗颗小小的太阳，将周围的空气都烘得暖洋洋的。汐月摸着树干上的刻痕——那是她当年刻的歪歪扭扭的“汐月”，旁边还有个小桃子，桃子上还画着两片叶子，憨态可掬：“娘像你这么大时，偷拿师傅的桃胶画‘下雨符’，想让桃林多结果，结果符咒威力失控，把师傅晾晒的道袍淋得湿透，气得师傅三天没理我。”
瑶瑶仰着头摸刻痕，指尖触到那凹凸不平的字迹，仿佛能感受到当年娘刻字时的调皮与期待：“师傅骂你了吗？他是不是也罚你抄符咒谱了？”
“骂了，可他说——”汐月蹲下来，指尖点了点瑶瑶的胸口，那里是心的位置，“画符的人，要把心放进符里。想让符下雨，就得想着桃林渴得裂开的土缝，想着小桃子要喝水才能长大；想让符暖和，就得想着冻红的小手，想着缩成球的小乖，想着风里发抖的花瓣。心到了，符咒自然就有了魂。”她的声音带着一种奇异的魔力，让瑶瑶的心湖泛起层层涟漪。
瑶瑶盯着老桃树上的符纸。那些褪色的符纸里，好像有什么东西在闪——不是光，是暖暖的、软软的感觉，像灵溪的水裹着她的脚，温柔地亲吻着她的肌肤；像娘的手摸着她的头，带着令人安心的温度。她突然想起景轩感冒时红扑扑的鼻子，一吸一吸的，像只可怜的小兔子；想起小乖冬天把尾巴盖在阿九身上自己冻得直抖，却还强装精神地蹭她的手心；想起松鼠把坚果藏在她符咒盒旁时的小爪子，小心翼翼的，生怕被人发现。她的眼睛湿润了，晶莹的泪珠在眼眶里打转，她拽了拽汐月的袖子，声音带着一丝哽咽：“娘，我想重新画‘太阳符’！这次我一定把心放进去！”
汐月笑着从袖中取出自己当年的符笔——凤凰尾羽做的笔杆，泛着温润的光泽，上面刻着缠枝莲纹样，栩栩如生，和瑶瑶用的桃枝笔放在一起，竟像是一对母女笔。她把笔塞给瑶瑶，又递来张用灵泉泡过的符纸，那符纸洁白如雪，隐隐透着水光，散发着灵泉特有的甘冽气息：“用这个，能接住你的心。当年娘画‘下雨符’诗败后，师傅就把这支笔送给了我，他说，好的符笔能听懂画符人的心声。”
瑶瑶蹲在老桃树下，握着凤凰尾羽笔，心跳得很快，像揣了只小兔子。她闭上眼睛，那些温暖的画面涌进来：景轩喝药时皱着的眉头，小乖抖得直颤的尾巴，松鼠藏坚果的小窝，还有灵溪园里那些在寒风中瑟缩的花草……这些画面像裹着蜜露的桃胶，黏在她的指尖，顺着血液流进心里，让她的整个胸腔都暖洋洋的。她睁开眼睛，笔尖蘸了新采的桃胶，那桃胶在月光下泛着淡淡的粉色光晕，她