比楼下更空，只剩几块塌了一半的隔板和一堆碎砖。风从破窗灌进来，卷起地上的纸屑，在空中打了个旋，又落下，像一场无人观看的葬礼。
他走到窗边那道裂缝前，盯着墙面看了三秒，然后抬起右臂，把条形码纹身贴了上去。
皮肤接触的瞬间，纹身猛地一跳，像被高压电击中。紧接着，墙面开始泛起一层油膜似的波纹，灰白色的水泥表面浮现出一行字，歪歪扭扭，像是用烧红的铁丝烙出来的：
“你是f-9区最后一个活着签收的人。”
林川没动，也没出声。这句话要是十年前听，他可能当场就跪了。f-9区那趟任务，官方记录是全员失联，连尸体都没捞回来。可他知道，那天最后签收包裹的不是别人，正是他自己。只不过签收地点不在现实，而在倒影世界的断层里。当时他以为没人记得这事，甚至连他自己都想删掉这段记忆——那段记忆太沉，压得他每晚都梦见自己站在无边的镜廊中，四面八方全是另一个自己，咧嘴笑，却不眨眼，眼睛里没有瞳孔，只有不断滚动的数据流。
他深吸一口气，压住喉咙里的干涩，低声说：“那你们就是最后一个没被重写的派件组。”
话音落下，角落阴影里传来布料摩擦的声音。不是脚步，也不是呼吸，就是衣服蹭过粗糙墙面的那种沙沙声，像蛇爬过砂纸。接着，三个人影从夹层后面走出来，穿着破旧工装，袖口磨毛，裤腿卷着，鞋底沾满灰浆。他们的脸模糊不清，像是隔着一层毛玻璃看人，五官能辨，但总差那么一口气，像是随时会散。
中间那人举起一块木牌，上面写着：“我们不要回现实，只要推翻它。”
林川盯着那行字看了两秒，点头：“我也不稀罕救你们回去。我要的是它死。”
那人放下木牌，把手伸进怀里，掏出一张折叠的纸。展开后是一张手绘地图，线条粗糙，但标注清晰：三个红点分别标在城市东、西、南三片废弃区，旁边写着“规则薄弱点”五个字，字迹和刚才墙上的如出一辙。
“七十二小时内。”林川说，“你们在倒影侧制造扰动，我这边同步引发波动，夹击它的控制节点。”
三人互相对视一眼，最左边的那个开口了，声音像是从老旧收音机里传出来的，带着电流杂音：“可以。但你得答应一个条件。”
“说。”
“一旦行动开始，不得试图拯救任何已被同化者。我们不救傀儡，也不认亲人。”
林川沉默了五秒。他知道这话的意思——别心软，别想着找回谁的父亲、母亲、兄弟姐妹。那些人早就没了，剩下的只是披着人皮的规则执行器。救一个，等于给计划埋一颗雷。他曾见过一个同僚，执意要唤醒被同化的妻子，结果对方在拥抱时突然暴起，用一根钢钉刺穿了他的眼球，临死前听见她说：“亲爱的，我终于想起你怎么死了。”
他抬头，看着三人模糊的脸，声音低得像从地底渗出来：“我不救傀儡，只杀假货。”
话一出口，三人同时松了口气。不是动作，是那种整体氛围的变化——空气不再绷着，连光线都好像亮了半度。中间那人把地图放在地上，用灰烬描出一条连接三处红点的线，又画了个箭头指向林川所在的位置。
“我们会在倒影世界制造三波数据潮，每波间隔二十四小时。”那人说，“你那边找机会触发反常行为，打破它的预判模型。”
“它靠模仿活着，最怕的就是看不懂的东西。”林川接过话，眼神微沉，“比如……午夜照镜子笑，比如听见童谣不捂耳朵。”
那人微微一顿，似乎有些意外他会知道这些禁忌操作。片刻后，轻轻点头。
林川心里冷笑。他知道的远不止这些。他还知道，如果在凌晨三点对着空椅子说“我回来了”，