引信，后排几个人立刻跟着嚷起来。
“对啊，你天天说‘再等等’，等出个鬼来了吗？”
“东街昨天又塌了一栋楼，三个人埋里面，监控最后画面全是反光的影子人！”
“你是不是根本就没打算救普通人？你就想拿我们当诱饵，钓你爹的线索？”
话说到这儿，气氛直接爆了。
有人开始背过身去不看主位，有人交叉手臂靠墙站着，还有人小声嘀咕：“当初就不该让他带队……一个送快递的懂什么战术布局？”那声音虽低，却像刀片划过耳膜，一字不落地钻进他耳朵里。
林川终于合上文件夹，抬眼扫了一圈。
没人敢和他对视。
他忽然想起刚进倒影世界那会儿，有一次被困在b-7街区的废弃超市里，货架上的商品全变成了自己的脸，咧着嘴冲他笑。那时候他也慌，但他知道，越怕越得装镇定。后来他对着那些货架跳了一段广场舞，一边扭屁股一边唱《好运来》，荒诞到极致反而打破了空间扭曲的节奏，硬是活了下来。
现在也一样。
怕解决不了问题，只会让问题更怕你。
他慢慢摘下右手手套，露出右臂上那块条形码纹身。皮肤表面泛着一层油膜似的暗光，那是倒影残留的痕迹，还没完全消退。每到夜晚，它会微微发热，有时还会传出极轻微的电子音，像是某种未关闭的通讯频道，在寂静时分悄悄低语。他没遮没掩，就让它摆在那儿，像是在说：你们看，我也不是铁打的，我也会疼，也会被咬。
“你们说得对。”他开口，声音不高，但足够让全场听见，“现在每一分迟疑都可能致命。”
这话一出，吵闹声戛然而止。
所有人都愣了一下。
本以为他会辩解，会甩锅，会搬出那一套“规则需要观察”的理论来搪塞。没想到他直接认了。
林川站起身，把外套脱下来搭在椅背上，动作很慢，像是在给自己争取说话的节奏。布料滑落时带起一丝风，拂过桌沿的灰尘，在灯光下旋出细小的轨迹，像一场微型沙暴，无声无息。
“我知道你们怕。”他说，“怕任务失败，怕自己死，怕家人变成镜子里的东西。我也怕。我昨晚路过南湖西路，看见一栋楼外墙长满了银藤，底下围了一圈人，都在哭。有个老太太举着照片喊儿子的名字，可那照片上的人早就变成反光的壳子了。”
他顿了顿，看了眼窗外渐暗的天色。暮色如墨，正一点点吞噬城市的轮廓。远处的高楼群中，几扇窗户诡异地闪烁着不属于人类光源的冷光，忽明忽暗，如同呼吸。那光没有温度，也不规律，像是某种活物在窥视，在等待。
“但我更怕的，是咱们现在乱了阵脚。”
这句话像一块石头扔进油锅，底下又开始冒泡。
“所以你就让我们看着人死？”之前拍桌子的男人吼道，“你管这叫不乱阵脚？你这是冷血！”
“那你让我怎么办？”林川第一次提高了音量，但也仅此而已，“冲进去救人？然后被‘它’们当成突破口，一口气撕开三个街区的防线？上个月王队带突击组强攻c-5通道，死了六个，换回来什么？一段三十秒的模糊录像？还是证明了‘它们’不怕子弹？”
没人接话。
因为都知道他说的是事实。
林川缓了口气，语气重新沉下来：“我不是不想救。我是不敢赌。一旦我们暴露真实意图，整个防御体系就会崩。到时候别说救人，连撤退路线都会被封死。你们有没有想过，为什么每次我们试图营救，目标区域总会提前塌陷？为什么‘它们’总能预判我们的行动？因为我们的一举一动，早就在某个层面被读取了。”
他说到这里，目光落在角落一名一直沉默的技术员身上。那人