着那孩子远去的背影，忽然意识到对方穿的是2019年版校服——而今年是2043年。
他喉咙动了一下，没咽下唾沫，而是将呼吸节奏放缓，像在调试一台即将超频的引擎。心跳维持在每分钟六十八次，体温略高于常人，右臂纹身仍在发烫，像有电流在皮下缓慢爬行。那是量子同步烙印的副作用，每次时空跃迁都会激活，通常持续七到九分钟。而现在，已经过去十一分钟零十四秒。
它不该还在烧。
除非……这次不是跃迁。
是嵌入。
他忽然想起昨夜梦里出现的画面：一条没有尽头的走廊，两侧全是镜面，每一面镜子里都有一个他在做不同的事——送件、奔跑、倒下、按下按钮。可当他走近其中一面，伸手触碰时，镜中的自己却没有同步动作，只是缓缓转头，嘴角裂开，说了句他听不清的话。
那时他惊醒，发现床头灯亮着，手机自动打开了相册，正停留在那张倒影猫的照片上。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
三条尾巴。
清晰的三条。
而现在是四条。
第四条尾巴细长，颜色浅淡，末端带钩，像是从别的时空伸进来的一根触须，悄然缠上了原本的世界线。他盯着照片看了整整十分钟，直到屏幕自动熄灭，黑暗中仍能看见那条尾巴在视网膜上残留的虚影。“你搁这儿玩《盗梦空间》续集呢？”他对着空气吐槽，“还带跨维度寄生的？”
林川终于抬起左手，轻轻摸了摸胸口口袋。棋将还在，木质表面粗糙，是他三年前从父亲遗物中翻出来的。据说这枚“将”曾陪老爷子跑完了最后一趟跨城急件，在暴雨中穿越塌方路段，最终准时送达。回来后，箱子毁了，人瘫了，但这枚棋子却被他塞进制服内袋，说“只要它还在，我就没丢”。
现在它也在。
但他不确定，这是不是原来的那一枚。
因为指甲刮出的毛刺位置，似乎偏移了两毫米。他悄悄用拇指摩挲那个凸起，触感的确不一样了，更钝，更像是被人故意打磨过。“要么是我记错了”，他心想，“要么就是有人趁我睡觉时偷偷换了颗棋子，顺便还帮我做了个皮肤护理。”
他闭了闭眼。
不是疲惫，是在计算。大脑自动调取三天前的时间轴数据：14:07广播启动终局预警；14:09第一波疏散完成；14:12清洁工出现在街角；14:15周晓全息影像首次眨眼异常（原始记录为零）；14:17爆炸发生，老站东墙坍塌。
而现在是14:08。
还剩九分钟。
如果这个世界是复刻的，那么所有变量都应该冻结在原点。可多了的尾巴、深了的灼痕、消失的血迹、错位的刮痕……这些都不是误差，是有人在篡改底层代码。他突然想笑，笑这荒诞得像系统bug合集的现实。“你们修bug能不能专业点？至少别让我亲手发现补丁日志啊。”
而最危险的，不是篡改本身。
是篡改者允许他察觉。
“这次，我会先夺走你的记忆。”
那句话还在颅骨内回荡，平得像一句陈述，冷得像手术刀划开皮肤。
可林川知道，镜主从不说废话。
它说的是“先”。
那就意味着，还有“后”。
夺走记忆之后呢？替换身份？抹除存在？还是让他亲手按下毁灭键，以为那是拯救？他脑子里闪过无数种可能，最后定格在一个画面：他自己站在控制台前，满脸泪痕，嘴里说着“对不起”，然后按下红色按钮。“操。”他低骂一句，“我要是真干了这种事，坟头草都三米高了。”
他睁开眼，目光落在前方卷帘门上。
铁皮锈迹斑斑，右下角有个凹痕，是他三天前撞上去留下的。门缝下方塞着一张通知单，字迹模