下的鼓动感还在，像是有什么东西睡着了，但没走。它在等下一个指令，或是下一个唤醒信号。
《大悲咒》手机屏幕还亮着，蓝光映在脸上，显示时间：清晨6:17。新的一天开始了，可这条街的时间好像卡住了，阳光斜照的角度和半小时前一模一样，连树影都没挪。手表指针不动，飞过的蚊虫轨迹凝滞，连风的方向都未曾改变。
他没动。
他知道这地方不能久留，可也不能走。喷雾罐是站长的，字是陈默的，裂缝是父亲单号的入口——三条线全在这儿交汇，像张没填完的快递单，差最后一个签收人。
他低头看箱面，轻声说：“下次听见‘救我’，先堵住耳朵？那你刚才喊‘喷在血字上’的时候，算不算声音陷阱？”
没人回答。
只有风卷起一张废纸，打着旋儿从他脚边掠过，上面隐约印着“晨光文具”的logo，最后一个“具”字，还是缺的。
林川望着那张纸飘远，忽然笑了下，声音很轻，像对自己说：
“可要是连‘救我’都不能信，那我还为什么站在这里？”