树须还有两厘米。
就在这时，奖章残片突然轻颤，其中一半浮现出极细微的文字，像是用针尖刻在绒布上的字迹：
【请以非感谢的方式，完成最后一次签收】
他怔了一下。
随即笑了。
“原来如此。”
他缓缓收回脚，蹲下身，从背包夹层取出一支黑色油性笔。这不是普通的笔，笔帽上有七道刻痕——代表七次未能成功投递的失败记录。他拧开笔盖，俯身在那根树须上写下三个字：
“拒收。”
笔尖划过木质表面的瞬间，整棵树剧烈一震。
光桥猛然加速凝实，桥梁表面浮现出无数细小符号，像是某种古老契约正在自动签署。与此同时，远处的幼儿园屋顶亮起一道光柱，倒影中的教堂废墟也开始升起螺旋状的能量流，两者遥相呼应，如同久别重逢的信使终于接上了暗号。
林川站起身，拍了拍裤腿上的尘土。
他知道，这条路通了。
而真正的配送，才刚刚开始。