这一次，镜头拉远。整栋楼外墙出现了无数细小的裂痕，裂缝中飘出彩色羽毛，轻盈如尘埃，却又带着某种规律性的轨迹。而那个小女孩抬头的瞬间，她的影子在地面拉长变形，变成了一个穿军装的布偶人轮廓——肩章整齐，步伐僵硬，像从旧时代走来的守卫。
“布偶将军……”林川喃喃，心头一阵发麻，像是小时候半夜听见衣柜里传来脚步声的感觉。
“不止。”周晓指着屏幕边缘，声音冷静得可怕，“你看这里。”
她把画面分割成十二格，每格显示不同时间点的照片背景。那些羽毛不是随机出现的。它们落在特定位置，排列成某种图案——像是星图，又像密码。她调出城市地图叠加比对，手指停在一点上。
“二十年前关闭的镜渊实验室旧址。所有羽毛的位置连起来，正好指向那里。”
林川脑子嗡了一下。
他想起三年前送的第一单kx-907，收件地址就在那片废墟。那天暴雨倾盆，导航失灵，他靠着一张手绘地图找到一栋塌了半边的建筑。门缝里塞着个铁盒，里面只有一枚生锈的钥匙和一张字条：“交给穿红鞋的孩子。”他当时以为是个恶作剧，还一边骑车一边嘀咕：“谁家孩子穿红鞋等快递？童话故事看多了吧？”
现在才明白，那是预警。
“所以这玩意儿不是守护者？”他说，声音沙哑，“它是标记？提前给倒影入侵画路线图？”
话音刚落，桌上的“煤球”突然跳起来，一口咬住照片一角，用力撕扯。
“别！”林川伸手去拦，手臂几乎脱臼地往前扑，指尖擦过纸边却没能抓住。
可已经晚了。
纸张撕裂的刹那，投影自动切换。新的画面浮现：城市各处倒影吞噬现场的时间轴。便利店门口的地砖反光中，一个顾客突然扭曲变形；地铁站玻璃幕墙里，乘客的倒影自行迈步走出；学校走廊的镜子里，老师笑着转身，而现实中的她早已倒地不起……
每一个事件爆发前五分钟，地面都会飘落一片羽毛。
有的落在便利店门口，粘在自动门感应区；有的贴在路灯杆上，随风轻颤；还有一片直接贴在了林川母亲常去的菜市场遮阳棚上——就在她每天买豆腐的摊位正上方。
“它在预警。”周晓声音变了，指尖微微发抖，“但它也被利用了。谁都能看到这个标记，不只是我们。敌人也在看。”
林川盯着画面，手心出汗。他知道这意味着什么。每一次倒影渗透，都不是突发事故。而是早有预兆，有人看着，却没人能阻止。
除非你认得出那片羽毛。
除非你记得那个女孩。
角落里传来一声轻哼。
童歌坐在那儿，一直没说话。她抱着自己的布偶，轻轻摇晃身子，嘴里开始哼一首调子歪歪扭扭的童谣。声音很轻，但每唱一个音，房间里的电子设备就闪一下屏——手机、台灯、甚至断电的冰箱压缩机都发出微弱震动，像是整间屋子都在共振。
周晓猛地回头：“关掉！快关掉！”
她拔掉电源线，可没用。笔记本还在运行。投影继续播放，而且画面开始扭曲。那些羽毛的颜色变了，从彩变黑，落地即燃，化作灰烬。灰烬升腾，在空中凝成文字：
童歌的声音越来越响。
林川感到脑袋胀痛，像有人拿锤子敲他太阳穴。他捂住耳朵，却发现童歌根本没张嘴。她的嘴唇闭得死紧，可歌声还在继续，是从她体内传出来的，像是某种嵌入骨髓的程序在重启。
“别听！”他冲周晓喊，“切断音频输出！”
周晓砸了音箱，扯断蓝牙连接，甚至把耳机塞进垃圾桶用水泡上。可声音还在。墙壁开始渗水。水珠滑落，在地面汇成一行字：
不可直视