埃，回归虚无。
唯有那条最短的线，始终未断。
它不起眼，没有战斗，没有逃亡，只有一个画面：林川坐在老旧驿站的椅子上，面前摆着一杯凉透的茶，窗外阳光斜照，他低头写下一行字：“今日无异常。”
这条线，从未被执行。
却是唯一被标记为“可接受未来”的路径。
怀表再次震动。
林川笑了。
这一次，他没犹豫。
拇指按下确认。
箱盖缓缓闭合。
黑暗退去。
街道恢复如常。
路灯重新亮起，风吹过树叶沙沙作响，远处传来王婶骂狗的声音，还有锅铲碰撞的烟火气。一辆外卖电动车拐过街角，铃声叮当，像是提醒这个世界还在正常运转。
陈默摘下眼镜，揉了揉疲惫的眼睛，镜片上的蓝光终于熄灭。
“你做了什么？”他问，声音里带着一丝罕见的不确定。
林川望着箱子，轻声说：“我把快递……送到了没人能收到的地方。”
陈默沉默片刻，点点头，嘴角微不可察地扬了一下。
倒影猫们起身，一只接一只走入墙角的阴影，消失不见，仿佛从未出现过。
林川转身，准备离开。
右臂的纹身仍在发烫，但颜色已开始变淡。他知道，这只是开始。
有些门一旦打开，就不会再关上。
而他，终于成了那个能决定谁该通过的人。