也回不去。
他知道，这个世界还没崩。至少表面看起来还在运转。
可他已经不确定自己是谁了。
是那个送快递的林川？是父亲留下的线索继承者？是镜主选中的容器？还是仅仅一段被反复运行的情绪代码？
他站在原地，左手握紧手机，右手垂在身侧，血还在往下滴。一滴，砸在快递单上，正好盖住“去找到真正的现实”最后一个字。墨迹被血浸透，字形溃散，重新组合成新的句子：【你已被签收】。
陈默终于开口：“你现在看见什么？”
林川没看他，只盯着地面，嘴唇微微翕动，像是在咀嚼某个无人听懂的答案。
“我看不见现实。”他说，“我只看见情绪。”
手机又响了。
同一号码，再次来电。
他按了接听。
听筒里的声音换了。
不再是冷静的那个他。
这次，是他在哭。
哭声压抑，断续，像是躲在衣柜里不敢出声的孩子。背景里还有雨声，淅淅沥沥，和父亲失踪那天一模一样。接着，一个更小的声音响起，稚嫩，颤抖：
“哥哥，妈妈说你要走了……你会回来接我吗？”
林川浑身一震，像是被高压电击中，从脚底一路麻到天灵盖。他踉跄后退一步，撞上断裂的货架，铁架发出呻吟般的金属摩擦声。
那是他弟弟的声音。
可他从来没有弟弟。档案里没有，记忆里也没有。父母离异后，他是独生子，从小一个人长大。
但那个声音如此真实，真实得让他想跪下，想抱住那个不存在的孩子，告诉他：“我会回来的。”
他缓缓放下手机，望向陈默。后者终于迈步向前，脚步沉重，每一步落下，地面都会泛起一圈涟漪般的波纹，仿佛踩在水面上，又像是现实本身正在承受某种不可逆的扭曲。
“你不该听到那段录音。”陈默低声说，语气里竟有一丝罕见的怜悯，“那是被删除的记忆残片。属于另一个版本的你。”
“还有多少我不知道的事？”林川嗓音沙哑，像是喉咙被砂砾磨破。
“多到你承受不起。”陈默停在他面前，抬起仅剩的右眼，目光如刀，“但你必须承受。因为这一次，不是你在寻找真相——是真相在筛选你。”
远处，量子快递箱忽然开启一道缝隙。
幽蓝光芒涌出，映照出空中漂浮的文字：
【第1024号测试者，认知突破临界点】
【倒计时启动：03:00:00】
【任务更新：请将自己完整寄出】
林川闭上眼。
血从左眼不断溢出，顺着脸颊流下，在下巴凝聚，坠落。
他知道，接下来的选择，不再是为了逃出生天。
而是为了决定——
究竟要不要成为那个，被寄出去的人。