防护程序。
《命运交响曲》响起。
第一声鼓点炸开，像锤子砸在玻璃上，震得空气都在颤抖。记忆场景晃了一下。父亲的身影退后半步。王磊的尸体模糊了一瞬。周晓的嘴停在半空。
音乐只放了五秒就断了。但够了。
林川喘着气，手指死死抠住箱体边缘，指甲几乎嵌进金属外壳。他知道镜主不会让他一直清醒。这只是短暂的缓冲，是系统对抗污染时的应急机制。下一波攻击，会更狠。
他抬头，看向收银台方向。
触手又开始动了。比刚才更多，更粗，像藤蔓一样缠上天花板，彼此交织，形成一个巨大的球体。球体中央浮现出一张脸。
不是人脸。
是无数张脸拼起来的。
有他爸的鼻子，王磊的眼睛，周晓的嘴，还有他自己的一只耳朵。那张脸缓缓睁开眼，瞳孔是旋转的螺旋，声音从四面八方传来，又像是从他脑子里直接响起。
“你逃不掉。”镜主说，“你每一次反抗，都是在证明你还记得他们。而记住，就是弱点。”
林川没说话。
他只是把快递箱重新抱回怀里，像抱着最后一件行李，指节发白，手臂微微发抖。他知道接下来会发生什么。恐惧会实体化。攻击会升级。可他不能跑。也不能闭眼。他必须看着。必须记住自己是谁。
头顶的通风管道又响了一下。
这次不是咔哒。
是某种东西在爬。
林川抬头。
一片黑色羽毛从缝隙里飘下来，打着旋，落在他脚边。
羽毛边缘泛着紫光。
像裂隙残留的灰烬。
他低头看着它，忽然弯腰，捡了起来。
羽毛入手冰凉，却在他掌心缓缓升温，竟开始融化，化作一滴墨紫色的液体，顺着指缝流下，渗入皮肤。
一瞬间，他看到了。
无数画面在脑中闪回：童年巷口的路灯、地铁末班车的报站声、某个雪夜无人的桥头、一封信从未寄出的地址……
都不是真实的记忆。
是别人遗失的痛。
是这个世界正在死去的证据。
他终于明白——
镜主不是敌人。
它是容器。
而他，才是那个必须送达的“件”。