江逝眼神扫过一眼A4纸，并没有伸手去拿，只是淡淡地说：“我知道了，你先放这儿吧，我一会儿看。”
“啊？我写的词，难道我不能亲自看你们排练吗？”
江逝抬头看了她一眼，轻笑着说：“哪来的自信？你觉得你一定写得好到我愿意拿去排练吗？”
叶雨辙想起他之前在地铁里毒舌评价别人的填词：没有耳朵就不要搞音乐。不禁打一个寒颤，自己自尊心强，还是不敢直面评价，连忙说：“好吧，那我前走了。但是你不能白嫖我的词啊！用了的话就得答应我的要求！”
叶雨辙走出门，转身合上门的那一秒回头看了一眼，江逝还随性地坐着，面无表情地写下作业批改，自己的歌词轻飘飘地放在茶几上。
“咔嚓！”门锁合上那一声响。
江逝这边立马收起电脑，坐起身拿起A4纸，动作略带急促。
休息室只有一盏简易的吊灯，散着陈旧的昏黄的光，灯下的某人低头读着文字，越读越沉默……
叶雨辙回到公寓后一直紧张兮兮的，一直感觉内心不安，像是高中生交上去一篇论文，等着老师评价一样。
过了两个小时，微信收到一则视频消息。
叶雨辙打开，视频由黑屏渐亮，才看清楚这是酒吧的舞台，充满地下室的昏暗和颓废感，乐队身后的窗子射进来微弱的光线，还能看到飘在空气里的灰尘。
舞台上只有微弱的射灯，大概是排练为了省电，不会把灯全部打开，但已经足够她看清楚，还是她熟悉的三个人，另外有个乐队最近新招的键盘手。
抱着吉他站在麦架旁边的是江逝，没有特地换成表演服装，还是他日常的黑色卫衣，带了个黑色鸭舌帽，帽檐遮住了眼睛。叶雨辙意识到会发生什么，心跳渐渐加速。
熟悉的两个八拍前走过后，江逝抬头凑到话筒前，声音磁性低沉，一点点沙音，像刚睡醒的哼唱：
“灰是等不来天亮的黎明，”
“是一团揉不开的墨。”
“异国最初的雾气 带着陈年的灰尘……”
“……”
乐队演奏和录制下来的歌曲始终不一样，现场的呼吸、杂音、距离都让音乐变得真实，仿佛触手可及，连带心脏也跟着跳动。
这是她第一次听江逝唱歌，他在音乐里总是会收起那股颓废不屑，反而显得虔诚且沉浸，他的声线带着慢半拍的慵懒，扯着这么多年的回忆，唱的不只是歌，更是经历。
叶雨辙没想到他一个字也没有改，哪怕在结尾处，面对未来，她觉得江逝写曲时想表达的是一片迷茫和况味，但她硬写出了一丝曙光，算是她悄悄在音乐里与他的对话，他也沿用了。
歌词和曲融合得很好，听起来不像是第一次合练，以至于歌曲结束时，心还久久地没法从里面出来，直到视频来江逝放下吉他，一步步走到手机前面，按下录制结束的按钮，视频定格在那一秒。
叶雨辙退回到聊天框，过了一会儿对面发来一句：「写得很好，谢谢。」
见到这话的那一秒，仿佛有根勾子把她的嘴角吊了起来，整个人滋生出满满的开心，像小时候作文被老师拿到全班表扬一样。
这情绪来得她自己都觉得惊讶，25岁的人了，怎么跟个小女孩似的。
酒吧这边儿，“胖头鱼”老板和几个合伙人都在听乐队第一次加歌词的排练，效果竟然异常好，虽然不是每个人都懂中文，大家仿佛受到某种感召，纷纷起身鼓掌，表示词的加入让曲子质感立马上一个台阶。
“胖头鱼”老板妻子是中国人，多年来对中文的理解已经很深刻，他听得出来词写得好极了，下台阶立马去找江逝，激动地说：“江，你去哪里找的人写词？之前我请来几个人你都觉得不好。这位大师英文怎么样？你能不能让她再写一个英文版，或者问问能不能长期合作，把你们专辑