三万块，赚到三十万，一百万，让家人过上好日子。
晚上，等家人都睡了，他拿出硬纸板，在台灯下画今天的k线。红色，向上，但很短，像根火柴。。累计利润：-3200。
三个月，还亏着三千二。
他算了算，如果按今天这样，每天赚二百五，要十三天才能回本。前提是每天都能赚，不能亏。但股市怎么可能每天赚？
手机震动，是那个程序员发来的微信：“兄弟，今天怎么样？”
陈栋回：“还行，小赚。”
“我亏了五千。”程序员发来一个哭的表情，“妈的，重仓的那只被证监会问询了，明天肯定跌停。”
陈栋心里一紧。他也有这只股票，买了三千块，是听程序员推荐的。
“那怎么办？”
“能怎么办？挂跌停卖，看谁跑得快。”
“明天一开盘就卖？”
“对。挂隔夜单，跌停价挂。”
陈栋打开软件，找到那只股票。现价十五块三，跌停价十三块七。三千块，跌停就剩两千七，亏三百。
三百块，他送三十单外卖的钱。
他挂了单。手指是抖的。不是因为亏三百，是因为那种感觉——像在赌场，明知道要输，还是得下注。不下注，连翻本的机会都没有。
挂完单，他躺在床上，睁着眼。天花板上有一道裂缝，像k线图上的跳空缺口。他想起大户室那个男人，那个一天亏八十万的男人，那个说“技术面要是有用”的男人。
如果技术面没用，什么有用？
消息面？他没有消息。
基本面？他看不懂财报。
资金面？他不知道钱往哪流。
他只有那三万块，和三轮车后厢那张手画的k线图。
第二天早晨，他五点起床，像往常一样。但今天没直接出车，而是打开手机。。那只被问询的股票，论坛里一片哀嚎，有人说“至少三个跌停”。
他的心往下沉。洗漱，吃早饭，亲了亲还在睡的儿子女儿，出门。天还没亮，街道空荡荡的，只有清洁工在扫街。三轮车吱呀吱呀地响，像他的心跳，沉重，缓慢。
七点半，他到了常去的早餐摊。摊主老刘认识他，给他盛了碗粥：“今天这么早？”
“嗯，有点事。”
“炒股的事？”
陈栋惊讶：“你怎么知道？”
“你这几个月，每天来我这儿，不是看手机就是发呆，不是炒股是什么？”老刘笑，“我儿子也炒，亏了五万，现在老实了。”
“你儿子做什么的？”
“程序员。”
陈栋想起了那个程序员。难道所有程序员都炒股，都亏钱？
“刘叔，你觉得炒股能赚钱吗？”
“能啊。”老刘说，“但赚钱的不是炒股的，是开赌场的，卖软件的，教课的。你见过几个赌徒发财的？”
陈栋不说话了。他快速喝完粥，扫码付钱。手机屏保是儿子的照片，笑得没心没肺。
九点十五分，集合竞价。他停在路边，盯着手机。那只股票，跌停价开盘，封单二十万手。他的挂单排在十几万手后面，今天别想卖出去。
他深吸一口气，把手机揣进兜里，开始接单。今天的第一单是送往医院的，病人要喝粥，备注“清淡，不要放糖”。他接了，骑往粥铺。路上等红灯时，又忍不住掏出手机。。他的自选股里，一片绿色。只