日子一天天的过去，閆解成和其余同学一样在宿舍，教室，食堂，图书馆四点一线间平稳滑过。
大学校园的生活，剥离掉那些严苛的作息制度和高强度的课程压力，其內核在哪个年代似乎都相差无几。
单纯又规律，也带著点年轻人特有的矜持。
至於你说课外活动？
比如篮球什么的，你可以去打，没人管你，但是別人都在卷，你去打篮球？
尤其是在四九城大学中文系这样的地方，未来的笔桿子们聚集一堂，更是將文人那点面子功夫做到了极致。
平日里，5801班的同学们见面都是客客气气的，互相称呼著同学，討论著文学理论，爭辩著某个典故的出处，言谈举止间都努力维持著一种符合身份的体面和修养。
即便暗地里较著劲，比如在投稿这件事上，表面上也还是一团和气，甚至还会互相鼓励几句。
记得这个鼓励是需要加上引號的。
但这种脆弱的平静，在周四下午的课间时分，被彻底打破了。
班长陈建军照例从系办公室抱回了一摞信件。
这几乎是每周最令人期待又忐忑的时刻。隨著一个个名字被念出，一封封家书或薄薄的信封被领走，教室里起初还瀰漫著收到家信的温馨和收到报社回信的期待。
然而，很快，气氛就变了。
“赵文博。《青年文学报。”
“李卫东。《四九城日报。”
“孙大庆。《工人文艺。”
“周文渊。《全国日报。”
一连念了十几个名字，都是写作速度很快的人。
这些人拆开信封，退稿。退稿。全是退稿。
陈建军每念出一个名字，从开始到期待到后面的绝望，最后讲台底下传来一阵唏嘘。
“什么眼光。我这篇散文写得哪里不好了？”
“就是，我看报纸上登的那些，还没我写的有文采呢。
“肯定是看我们没名气。”
“关係。肯定要靠关係。”
“编辑都是瞎子吗？我写的多好，为什么不能过稿？”
窃窃私语声越来越大，逐渐变成了公开的抱怨和牢骚。
平日里努力维持的文人风度，在现实无情的打击下，显得有些摇摇欲坠。
在这些学生心中，自己精心构思，反覆修改的文章被毫不留情地退回，这对这群心高气傲的天之骄子来说，挫败感是巨大的。
当最后一封信被领走，班长陈建军手里只剩下寥寥几封家书时，整个5801班陷入了集体沉默。
粗略算来，这次尝试投稿的同学，几乎是全军覆没，无一倖免。就连被寄予厚望的学习委员周文渊，他那份精心构思，自认为质量远超閆解成的评论文章，也被《全国日报无情地退了回来。
他坐在座位上，脸色铁青，手指紧紧捏著那封退稿信，一直哆嗦，镜片后的眼神阴沉得能滴出水来。
小姨的鼓励，自己的雄心，在此刻都成了无声的讽刺。
就在这时，陈建军像是才想起什么，从那一小叠家信下面，又抽出了一封看起来略显厚重的信。
“閆解成。《全国日报社。”
唰。
几乎所有人的目光，齐刷刷地聚焦到了閆解成身上。
又是《全国日报？
他上周不是刚被退过稿吗？怎么又来了？
这孙子难道是多手怪吗？写的那么快。
这次难