戴高乐机场的落地窗外，巴黎正下着淅淅沥沥的小雨。林溪趴在窗边，鼻尖贴着微凉的玻璃，看着雨丝在灰蓝色的天空里织成一张网。
“在看什么？”顾衍的声音从身后传来，带着刚通完电话的低哑。他手里拿着件驼色羊绒披肩，轻轻搭在她肩上，“刚问过导游，巴黎的雨季要持续一周，晚上会降温。”
林溪回头时，睫毛上还沾着玻璃反射的水汽：“顾衍哥，你说铁塔在雨里会是什么样子？”她昨天在飞机上翻完了一整本巴黎旅行指南，里面铁塔的照片都是晴空万里，衬得金红色的钢铁骨架耀眼夺目，可她总觉得，雨里的铁塔或许藏着更温柔的秘密。
顾衍顺着她的目光看向窗外，雨雾中的机场跑道泛着湿润的光。“去看看就知道了。”他抬手帮她理了理被风吹乱的碎发，指尖不经意擦过她的耳垂，像羽毛扫过心尖。
身后突然传来林子轩的嚷嚷：“溪溪！顾衍！快过来！章哥说要分房间了！”
团队一行九人（加上章文豪、李阿姨和化妆师夏琳娜）被安排在香榭丽舍大街旁的百年酒店，推开窗就能看见凯旋门的轮廓。分房名单是章文豪提前拟好的，林溪正对着名单眨眼睛——她居然和夏皓辰分到了同一间？
“章哥你搞错了吧！”夏皓辰举着相机围着章文豪转圈，“我要和溪溪睡一间就算了，为什么林子轩要挤进来当电灯泡啊！”
林子轩一把勾住林溪的脖子，晃得她差点撞到门框：“什么电灯泡？我是你们的‘夜间故事大王’！今晚给你们讲埃菲尔铁塔的幽灵传说！”
“别吓她。”江野从行李箱里拿出折叠伞，淡淡瞥了林子轩一眼。他的行李箱收拾得像精密仪器，伞柄上还缠着防滑带——林溪记得，他有轻微的洁癖，所有贴身物品都要亲自打理。
苏沐正帮李阿姨把保温箱放进冰箱，里面是李阿姨特意带来的豆瓣酱和干辣椒。“别吵了，”他推了推眼镜，镜片后的眼睛弯成月牙，“我和纪泽一间，江野哥单独一间，顾衍哥……”他看向顾衍，眼底藏着点促狭，“章哥说让你住套房，方便处理公司的事。”
章文豪抱着笔记本电脑走过来，闻言抬了抬下巴：“顾氏在巴黎有分公司，白天他得去露个面，套房带会议室，省得来回跑。”他说着，突然话锋一转，看向林溪时语气软得像，“溪溪要是晚上怕黑，随时可以去敲顾衍的门，他那间离你最近。”
夏琳娜正在给林溪整理裙摆——她今天穿了条淡蓝色的连衣裙，是夏琳娜特意选的，说“衬得像莫奈画里的睡莲”。“章哥偏心也太明显了吧？”她笑着用卷发棒卷了卷林溪的发尾，“不过溪溪穿这件确实好看，等下拍街拍肯定上热搜。”
林溪被说得脸红，揪着顾衍的披肩边角小声问：“顾衍哥，巴黎人是不是都像电影里那样，会在雨里吻对方啊？”
顾衍刚喝进嘴里的矿泉水差点喷出来。他顺了顺喉咙，耳尖悄悄泛红：“……可能吧。”
“那我们去铁塔下等雨停好不好？”她眼里闪着星星，像个等待糖果的孩子。
“好。”顾衍看着她的眼睛，没忍住伸手揉了揉她的头发。在他看不见的角度，江野正把一把印着铁塔图案的伞塞进林溪的帆布包，苏沐往她口袋里塞了颗柠檬糖，宋纪泽默默把自己的暖手宝调成了恒温模式。
车子穿过雨幕驶向市区时，林溪趴在车窗上数雨刮器。顾衍坐在她身边处理邮件，眼角的余光却总落在她身上——她的手指在玻璃上画着小爱心，雨珠顺着爱心的轮廓滑落，像眼泪，又像碎钻。
他突然想起出发前，江野在机场角落找到他说的话：“别总把她当小孩，她今年十九了。”
十九岁，是该懂点心事的年纪了。顾衍的指尖在手机屏幕上顿了顿，给分公司回了条消息：“下午行程取消。”
有些风景，比工作重要得多。
酒