苏沐的指尖划过珍珠表面，配你的渐变长裙，镜头扫过时，光会在上面跳。他突然想起什么，从包里拿出本笔记本，这是我整理的品牌发展史，里面有段创始人采访，说她最讨厌刻意的优雅，你拍照时不用端着，自然点反而讨喜。
夏皓辰举着相机冲进来时，镜头盖还没摘。紧急试拍！他把相机往脖子上一挂，开始指挥大家搬沙发，把这个往窗边挪三十公分！江野哥你站阴影里，脸往光里转半寸对！就是这种生人勿近但又忍不住想靠近的感觉！
林溪被他按在地毯上，背后垫着个天鹅绒靠垫。下巴微抬，眼神往镜头左下角瞟，夏皓辰举着相机倒退，想象你刚发现镜子里的自己比平时好看三倍，有点惊喜又有点不好意思完美！他突然把相机塞给林溪，你看这张，光影在你锁骨上画了道弧线，像被月亮吻过似的。
宋纪泽抱着吉他从琴房出来时，正撞见夏皓辰在教江野摆姿势。江野被要求嘴角往下撇三分，眼神往天上看但别翻白眼，表情僵硬得像块石头。需要背景音乐吗？宋纪泽的指尖轻轻拨动琴弦，流淌出段既古典又现代的旋律，钢琴的清澈混着吉他的沙哑，像水墨里滴了滴丙烯颜料。
林子轩突然从楼上跳下来，正好踩在旋律的重音上：这个旋律！我有灵感了！他拽着宋纪泽往客厅中央跑，再快半拍！要那种既优雅又野的感觉！他跟着节奏扭动，时而像只振翅的蝶，时而像柄出鞘的刀，最后一个转身，正好抓住夏皓辰举相机的手腕，两人的影子投在白墙上，像幅流动的抽象画。
就是这个！夏皓辰连拍几十张，内存卡都快满了，国际范儿不是装出来的，是你们六个站在一起，连影子都在跳舞！
拍摄当天的摄影棚像座被水晶包裹的宫殿，六十盏柔光灯把空气烤得暖暖的。林溪坐在化妆镜前，夏琳娜正往她眼尾贴细碎的亮片，指尖的温度带着淡淡的香水味。顾衍特意交代，化妆师的卷发垂在林溪肩上，你的眼妆要像哭过后没擦干净的泪痕，既脆弱又倔强。
镜子里突然映出顾衍的身影，他穿着件黑色西装，领口别着枚祖母绿胸针，和宋纪泽的是同系列。紧张吗？他站在镜后，指尖拂过她刚做好的发型，阿尔芒刚才来看过，说你的裙子比他设计图上的还美。
林溪攥着裙摆的手心沁出细汗，欧根纱的质地很轻，却像承载着千斤重量。英文台词不会又念错吧？
顾衍从口袋里掏出张折叠的纸条，展开是他手抄的中文音译：universe宇宙的发音，尾音拖长时，想象你在数天上的星星。他的指尖在纸条上划了道线，昨天晚上你练到三点，每个发音都像钉钉子似的稳，相信自己。
江野突然敲了敲镜子：该我们了。他今天的硬纱风衣里穿了件黑色高领，手臂上的刺青透过薄纱隐约可见，像冰面下流动的火。等会儿念台词时，看我眼神，他压低声音，我数三二一，你就把气沉到丹田，想象台下都是我们的粉丝。
拍摄间隙，苏沐提着保温桶过来，里面是切好的猕猴桃和蓝莓，装在水晶碗里像捧碎钻。阿尔芒刚才跟我说，他用牙签戳了块猕猴桃递给林溪，你的珍珠耳坠让他想起了他奶奶的首饰盒，说要把这个元素加到明年的春夏系列里。
夏皓辰举着相机追着宋纪泽拍，少年坐在钢琴前调试音准，指尖落下的瞬间，整个摄影棚的喧嚣都像被按下了静音键。老宋你别动！夏皓辰的快门声像春蚕啃桑叶，这个侧影！下颌线比手术刀还锋利！
林子轩正在和舞蹈指导比划动作，改良唐装的开衩被他踢得老高，露出里面的黑色工装裤。最后这个托举，他突然跑到林溪面前，做了个公主抱的姿势，我托你起来时，你要像羽毛似的往上飘，镜头从下往上拍，绝对能上热搜！
正式拍摄时，林溪站在背景板前，看着阿尔芒