身上那件半旧的青色比甲，也显得柔和了许多。
“想识字吗？”陈策忽然问。
阿丑猛地抬头，眼中充满了难以置信的惊喜和渴望，但随即又被怯懦取代：“我我笨，怕学不会，耽误先生工夫”
“识字不难。”陈策语气平静，“每日午后，若我得空，可以教你半个时辰。先从你的名字，和常用的字开始。”
巨大的喜悦冲击着阿丑，她嘴唇翕动了几下，最终只是用力地点了点头，眼眶有些发热。
她知道，这不仅仅是识字，更是一种认可，一种她不敢深想的亲近。
“多谢先生。”她深深一福，声音有些哽咽。
几日后，午后。
陈策处理完一批紧急军报，果然如约来到了书房隔壁一间闲置的小暖阁。
这里被他临时布置成了简单的书斋，窗外正对着一树开得正盛的梨花。
阿丑早已等在那里，换上了一身干净的浅绿色衣裙——这是吴文远的夫人前些日送来的，说是给别院里帮忙的女眷的春衣。
她坐得笔直，双手规规矩矩地放在膝上，面前摊着纸笔，紧张得连呼吸都放轻了。
陈策在她对面坐下，拿起一支笔，在宣纸上缓缓写下两个字——阿丑。
“这是你的名字。”他的声音平和，褪去了在澄心堂议事时的冷峻，带着一种难得的耐心。
阿丑目不转睛地看着，那两个字对她而言原本只是符号，此刻在先生笔下，却有了鲜活的意义。
她笨拙地模仿着，笔杆握得僵硬，写出的字歪歪扭扭，如同蚯蚓爬行。
陈策没有嘲笑，只是伸出手，轻轻调整了一下她握笔的姿势：“手腕放松，力在指尖。横要平，竖要直。”
他的指尖微凉，触及她的皮肤，让阿丑浑身一颤，几乎要跳起来，强行按捺住了。她依言调整，果然顺手了一些。
“再写。”
一遍，两遍，三遍暖阁里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外偶尔传来的鸟鸣。
阳光透过窗棂，在纸面上投下斑驳的光影，将两人笼罩在一片静谧而专注的氛围里。
陈策教得很慢，也很细。
从最简单的笔画，到“天地人”，“日月星”。
他不仅教字形，偶尔也会解释字义，甚至引申一二相关的典故或诗句。
阿丑听得如饥似渴，眼睛亮晶晶的，偶尔遇到实在难解之处，眉头蹙起，那认真思索的模样，竟让陈策觉得有些生动。
半个时辰很快过去。
“今日就到这儿。”陈策放下笔，“每日练习，不可间断。若有不解，随时可问。”
阿丑连忙起身，想要行礼道谢。
“坐着吧。”陈策摆手，“把今日学的，再写五遍。我看看。”
他走到窗边，望着那树雪白的梨花，似乎只是在赏景，但眼角余光，却落在那个低头认真书写的身影上。
看着她从最初的笨拙，到渐渐找到感觉，笔下虽仍显稚嫩，却已有了雏形。
看着她因为写对一个难字而悄悄抿起的嘴角，那一点点小小的喜悦，仿佛也透过这静谧的空气，感染了他紧绷的心弦。
这种单纯的教学时光，竟让他感到一种久违的平静。
不需要算计，不需要防备，只是将知识传递出去，看着另一个人因此而眼中焕发光彩。
这感觉很陌生，却并不讨厌。
又过了几日，黄昏。
陈策在庭院中慢慢踱步，活动久坐的筋骨。
阿丑跟在他身后不远处，手里拿着一本薄薄的《千字文》抄本——这是顾青衫早年习字的旧物，被她讨了来。
“天地玄黄，宇宙洪荒”她低声背诵着，努力将字形和读音对应起来。
陈策听着，忽然开口道