天幕画面中。
光影渐淡，朱祁镇的一生被如走马灯般倒放，旁侧几行苍劲水墨字，仿佛刻在众人心上。
【大明多舛，竟生朱祁镇此帝。
【仁宗、宣宗以文治武功推国力至巅峰，几乎再现盛唐荣光，武略不逊汉武。
【依此势头，大明本该踏入迅猛发展的康庄正途！
朱元璋与朱棣同时心神剧震，只觉喉间如被无形之手紧抓，呼吸几乎断绝。
“逆子！”
朱祁镇实为天命厚待，幸居大明最盛之时。
既承祖制之稳固根基，可化解诸般危局，又有朱见深善后残局，让他免于背上亡国之君的罪名。
朱瞻基忽然呕出一口血，双眼通红，抬手就是一巴掌狠狠甩在朱祁镇脸上。
“呸！老子累死累活打下来的江山，不是让你这样败坏的！”
“做梦都想不到，这般殷实的家底，竟能被你折腾到亡国边缘！”
“你真是‘本事通天’啊！”
宛如一名运动员正要冲刺，却忽然摔断膝盖——
往后余生只能抚摸那道伤疤，哪怕愈合，也难再奔跑——
大明的命数亦为如此。
纵然朱见深后半生殚精竭虑，勤政不辍，也仅能修补父亲所造成的部分裂口。
每一位执掌大明的帝王，每当临朝，无不感到眩晕若雾。
他们不愿承认、不肯面对的真相就这样赤裸呈现，如同一记又一记巴掌扇在脸上！
借债的人岂不明白自己欠账？只是不愿接受多年辛劳竟只是在还旧债罢了！
洪武、永乐两代雄主，此刻亦泪如雨下。
“大明实在太苦……”
【朱瞻基一生，最大的污点，便是生下了朱祁镇；
而朱祁镇唯一能称绩的，就是留下了朱见深。
对一位帝王而言，这简直像一个荒诞的讽刺。
画面缓缓播放至朱祁镇临终前，奄奄一息之时。
他攥住朱见深的手，完成王朝最后的传承。
明宣宗时期！
朱瞻基冷冽的目光落在瘫软如泥的朱祁镇身上，紧接着“哐啷”一声脆响，他拔出腰间佩刀。
“朕应感激天幕，赐朕澄清积秽的机会！”
“若大明有半点祸患由你这等蠢材引起，那便是朕的失职！”
朱祁镇浑身颤抖，拼命乞求。
“父皇，饶我，我是您的儿子……”
“儿子？”
朱瞻基嘴角扬起一抹冰冷的讥讽，眼神比霜雪更寒。
刹那间，他刀光一闪，干脆利落。
朱祁镇那不可思议的目光凝固在空气里——
他的头颅应声落地！
“把它从这里移开，一把烈焰将其彻底焚毁。”
“我大明皇家祖陵，岂容此佛像存留？”
“自今日起，朱祁镇的名字将从宗谱上抹去。”
宣德皇帝的声音如寒风般凌厉，字字铿锵有力，回荡在宽敞的朝堂之中。
似乎每一个角落都被这震撼人心的威严震得微微颤抖。
他的目光如同利剑般扫过那血肉模糊的遗体，淡漠中透着不容置疑的肃杀之气。
长刀在手，刀刃上还残留着微红的血色，映衬着宣德那张冷峻的脸庞，宛如雕刻般无情而庄严。
随即，他轻轻一收长刀，动作平稳而干脆，递给一旁的侍卫。
侍卫恭敬地接过，刀光在烛火映照下微微闪烁，映出他紧绷的神色。
宣德的目光再未落在地上那片惨烈的血肉之上，好似一切都已经被他彻底斩断在心头。
空气中弥漫着血腥与焦灼的气息。
烛光在大厅之内忽明忽暗，墙壁上绘制的壁画似乎也在微微颤抖——
映