文枢阁的清晨是被梅雨浸透的。连绵的雨丝斜织成灰蒙蒙的帷幕，将整座建筑笼在潮湿的水汽里。檐角垂下的雨线串成珠帘，敲在青石台阶上发出细碎的声响，像是某种古老的计时器。阁内，李宁推开二楼的雕花木窗，一股带着泥土腥气的风涌进来，卷动了书案上摊开的《文脉图》。图上代表周公节点的金色光芒已稳定如恒星，但就在距离它不远处的东南方位，一片新的涟漪正在扩散——那涟漪的颜色很特别，是青灰色中透着金属般的冷光，边缘锐利得仿佛能割破纸张。
“新的波动。”季雅的声音从楼梯口传来，她端着两杯刚泡好的茶，热气在潮湿的空气里凝成白雾，“凌晨三点开始出现，频率很特殊——不是柔和的情感共鸣，更像是某种尖锐的质疑。”
李宁接过茶杯，目光没有离开《文脉图》。那涟漪的中心正在凝聚成一个模糊的人形轮廓，轮廓周围环绕着细密的文字虚影，那些字迹不是常见的篆隶楷草，而是更加古拙的笔画，像是用刀刻在竹简上的。“能辨认出是谁吗？”
“暂时不能。”季雅将另一杯茶放在书案边缘，俯身仔细查看，“但文脉属性很明确——不属于儒释道任何一家主流，更像是某种被边缘化的异端思想。你看这些文字虚影的排列方式，不是歌颂也不是训诫，而是层层递进的论证结构。”
温馨从楼下走上来，手里捧着那枚“衡”字玉尺。玉尺此刻正发出低沉的嗡鸣，尺身上的刻度泛着青白色的光。“我感受到一种很冷冽的能量。不是恶意，但也绝非温暖，像是冬天里打磨锋利的刀刃。”
“司命会有动作吗？”李宁问。
“必然。”季雅调出全息界面，上面显示着城市各区域的时空稳定性数据，“这个节点的波动特征与以往都不同，它不寻求共鸣，而是在质疑。质疑本身就会动摇既有文脉的根基，这正是司命最喜欢的养料。”
窗外雨势渐大，雨水在玻璃上蜿蜒出扭曲的痕。李宁看着那些水痕，忽然想起半个月前在洛邑经历的一切——周公的礼乐、明堂的编钟、百姓脸上的笑容。那是一种建立秩序、给予慰藉的文脉。而眼前这个即将浮现的存在，带来的却是截然不同的东西。
“准备出发。”他放下茶杯，掌心铜印泛起赤金色的光，“无论来者是谁，我们得赶在司命之前。”
雨中的老城区像一幅被水浸染的墨画。青石板路泛着幽暗的光，两侧的骑楼廊下挤满了躲雨的行人。三轮车的铃铛声、小贩的叫卖声、雨水敲打塑料雨棚的声音混杂在一起，在湿漉漉的空气里发酵出市井特有的喧闹。
三人撑着伞穿过人群。温馨手中的玉尺持续嗡鸣，尺尖指向东南方向——那里是城市的大学城区域，几所高校的校区在雨幕中若隐若现。李宁注意到，越靠近那个方向，周围的色彩就越显得单调：灰墙、黑瓦、被雨水洗得发白的招牌，连行人的衣服也多是深色。仿佛有什么东西在无形中吸走了鲜活。
“波动在加强。”季雅压低声音，她的玉佩在衣领下泛着微光，“就在前面——师范大学的旧址。”
那是一栋民国时期的老建筑，红砖外墙爬满了爬山虎，雨水顺着藤蔓的脉络流淌，在砖缝间积成深色的水渍。铁门虚掩着，门楣上“图书馆”三个字已经斑驳。三人推门进去，一股陈年纸张和霉菌混合的气味扑面而来。
大厅很空旷，高高的穹顶上悬着老式吊灯，灯泡多数已经不亮。靠墙是一排排深褐色的木质书架，书架上塞满了蒙尘的典籍。地面铺着暗红色的水磨石，某些位置已经被脚步磨出了凹陷。
而在大厅中央，异象正在发生。
空气像水面一样漾开波纹，那些波纹不是柔和的圆形，而是棱角分明的多边形，彼此碰撞、叠加、碎裂。波纹中心，一个穿着灰色长袍的身影正逐渐凝实。那是个四十岁上下的男子，面容清癯，颧骨很高，眉头习惯性地微