片空旷的，象征着死亡与新生的废墟布景中，艰难而缓慢地坐下，每一个细微的动作都牵动着难以言喻的痛苦。
没有台词，没有剧本。
她从口袋里拿出一支小小的录音笔，按下了播放键。
一阵微弱而急促的呼吸声，通过现场的收音设备，清晰地传到每个人耳中。
那声音充满了垂死的挣扎，紧接着，是一个女人断断续续、气若游丝的呓语：
“我……不甘心……”
最后，是心电监护仪被拉成一条直线时，那令人心悸的、漫长而绝望的“嘀——”声。
音频结束，片场死一般的寂静。
苏晚星闭着眼睛，两行清泪无声地从眼角滑落。
那不是表演，不是技巧，而是一个灵魂跨越生死，与另一个自己重逢时，最本能的哀恸。
她没有歇斯底里，只是安静地流着泪，任由那份真实的、蚀骨的悲伤将自己淹没。
她不喊卡，导演也忘了喊卡。
当晚，老k收到秦小满传来的成片时，手里的咖啡杯差点摔在地上。
他一个电话打了过去，声音都在发颤：“苏晚星，你疯了？！你知道这段素材传出去意味着什么吗？这会被人剪辑成你的‘精神病史’！会被那帮黑子当成你情绪不稳定的铁证！”
电话那头，苏晚星的声音平静得可怕。
“k哥，他们不是说我演得太真，像是真的死过一次吗？”她轻笑了一声，笑声里带着无尽的苍凉与锋芒，“那我就给他们看，真的一生是怎样的。我不是在演死，我是在替她活。”
一个小时后，一段名为《我不是在表演死亡，我是在替她活着》的视频，在苏晚星的个人工作室账号上线。
没有预热，没有宣传，就像一颗深水炸弹，在早已波涛汹涌的舆论场中轰然引爆。
视频以那段让人毛骨悚然的临终音频开场，紧接着是她在废墟中展露伤痕，无声落泪的画面。
最后，屏幕暗下，浮现出一行字：致所有在黑暗中挣扎，却依然渴望破晓的你。
三小时，播放量破两亿。
评论区彻底疯了。
“我道歉，我收回所有质疑，这他妈的哪里是表演，这是遗言！”
“那个腰……我一个学医的看哭了，这得是多严重的旧伤才会用这种程度的护具啊！”
“所以，‘沙雕人设’只是她的保护色吗？一个把所有痛苦都藏起来，只愿意给我们看快乐的女孩，我们却在骂她虚伪？”
之前那篇雄文的作者“电影手术刀”的微博被愤怒的网友冲到瘫痪。
而北电的一位老教授，在自己的社交媒体上转发了视频，只写下了一句评语：“撕碎自己，揉进角色，再破而后立。这不叫流量操控，这才是真正的‘重生演技’。”
夜深，“野食”餐厅早已打烊。
陆野正在擦拭着吧台，听到门铃声，抬头便看到苏晚星推门进来。
她的脚步有些虚浮，脸色比视频里更加苍白。
他一句话都没问，放下抹布，走过去，在她还没反应过来时，直接将她打横抱起，重重地按在了角落最柔软的沙发上。
不等她开口，他温热的大手已经隔着薄薄的衣料，精准地探向她腰侧的旧伤处，用一种克制而专业的力道，缓缓按压。
“嘶……”苏晚星疼得倒抽一口凉气，身体瞬间绷紧。
陆野的动作顿了顿，力道放得更轻，声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的后怕：“以后……别一个人回那里。”
“那里”，指的是《破晓》的片场，那个见证了她前世死亡与今生荣耀的地方。
苏晚星紧绷的身体渐渐放松下来，顺势靠在他坚实的肩上，闻着他身上淡淡的烟火气息，忽然低低地笑了：“