首尔，lol park。金色的雨为dwg的加冕仪式落下了最后的帷幕，但属于胜利者的狂欢，才刚刚开始。赛后群访、媒体拍照、粉丝见面……喧嚣与荣耀如同潮水，将dwg全员包裹。他们脸上洋溢着疲惫却兴奋的笑容，与奖杯合影，接受着来自世界各地的祝贺。属于lck夏季季后赛胜者组冠军的夜晚，星光璀灿。
然而，这道从首尔升起的、过于耀眼的光芒，在跨越黄海，投射到龙国上海某栋写字楼的直播间内时，却化作了浓得化不开的阴影，沉重地压在每一个观看者的心头。
鲨鱼直播平台，lck赛事直播间。刚刚结束的dwg对阵t1决胜局bo5的直播画面已经切掉，换成了官方制作的dwg晋级总决赛的宣传片，激昂的音乐与dwg队员们的精彩操作集锦交替播放。但直播间内的两位解说——娃娃和米勒，却久久没有开口。屏幕上的弹幕，也从比赛结束时的爆炸状态，逐渐变得稀疏，最后只剩下零星几条飘过，气氛诡异而压抑。
娃娃靠在电竞椅上，手里无意识地转动着一支笔，目光有些失焦地看着屏幕上showaker那个逆天改命的闪现大招回放。米勒则低着头，双手交叉放在桌面上，眉头紧锁，仿佛在消化着什么难以承受的信息。
沉默持续了将近一分钟。这对于以话多、激情着称的“海尔兄弟”组合来说，是极其罕见的。终于，娃娃长长地、深深地吐出一口气，那口气里仿佛带着千斤重量。
“结束了。”他声音有些沙哑，没了往常的洪亮和激昂，“dwg 3:2 t1。他们进总决赛了。”
米勒抬起头，揉了揉有些发胀的太阳穴，苦笑了一下：“恩，结束了。一场……不知道该用什么词形容的bo5。精彩？惨烈？绝望？好象都有一点。”
“精彩是属于dwg和t1的，”娃娃接过话头，语气复杂，“惨烈是双方的。至于绝望……”他顿了顿，目光再次投向屏幕，那里正播放着dwg捧起奖杯的画面，“可能是留给我们lpl，留给我们这些看客的。”
他的话，象一根针，刺破了直播间内最后的平静。弹幕瞬间再次汹涌起来，但不再是欢呼或惊叹，而是充满了各种激烈的情绪。
“说实话，看完这五场，我人麻了。”
“dwg这状态，这轫性，这英雄池……拿头打？”
“showaker那句话真特么杀人诛心，‘失败总是贯穿人生始终’，我们lpl是不是要一直失败了？”
“kkoa加faker加这么一群天才少年，都打不过dwg，我们lpl凭什么？”
“别说风凉话，dwg强是强，但我们lpl也不是没机会！”
“机会？你看清楚点！dwg从si到现在，在lck一场没输！打t1这种队伍都能让二追二再翻盘！你告诉我机会在哪里？”
“最恐怖的不是他们操作多牛逼，是他们那个体系，那个运营，简直像机器人！犯错的次数太少了！”
“还有那个教练林风，机器人，基兰……这种bp是我们lpl教练敢做的吗？做了队员敢拿吗？拿了能打出效果吗？”
“别说了，已经开始害怕s赛了……”
弹幕的争吵、悲观、愤怒、无力，清淅地反映在娃娃和米勒的脸上。作为资深解说，他们见证了lpl从黑暗时代到首次夺得全球总决赛冠军（ig，s8）的崛起，也经历了fpx（s9）的卫冕荣光，更在今年si上亲眼目睹了rng被dwg击败。他们比任何人都更清楚dwg的强大，也更能体会到这种强大带来的、令人窒息的压迫感。
“米勒，”娃娃转过头，看着自己的老搭档，眼神里是少见的迷茫，“你说，我们lpl今年，到底还有没有戏？或者说