间。即便拥有非常称职且资源充足的领导层，应对变化也需要时间。各类空间中仅有 1 处于翻新或废弃状态（这已经意味着城市或地区管理者表现异常出色），那么当涉及到数十亿或数万亿人口时，这就意味着数百万或数十亿人生活在这些废弃空间中。当 “洞穴” 足够巨大时，“小老鼠” 也不再渺小；以现代标准和规模来看的街头帮派，在巢世界中可能会发展成百万人规模的军队 —— 即便在严酷的环境下，他们的犯罪率比我们现在还低。
为了奠定今天讨论的基调：一个典型的人类尸体所含的热量足以供一个人食用两个月。显然，这使得完全依赖土壤和植物的食人族文明不太可能存在，但这确实意味着人肉是一种不可忽视的饮食补充。假设人们通常能活 70 年（即 840 个月），那么一个拥有 10 亿人口的城市，理论上可以养活 240 万名专门以人肉为食的食人族，同时他们还可以搭配其他多样化的食物 —— 当然，我们并不认为在这样的地方人们通常能活 70 年，也不认为所有人都会被吃掉，更不认为食人族只吃人而不吃谷物或老鼠等其他食物。事实上，没有巨型变异老鼠的巢世界根本算不上真正的巢世界。加之所有其他被丢弃的食物都进入了垃圾堆，你可能会发现，在一些巨大的垃圾填埋场中，存在着完整的狩猎采集文明 —— 他们像收集坚果和浆果一样收集垃圾，查找蘑菇，与巨型老鼠和赛博海鸥争夺碎屑，偶尔还会以它们为食，或者反过来被它们捕食。
令人悲哀的是，这并不意味着其他文明必须是反乌托邦式的。即便在一个庞大或后稀缺时代的文明中，这类 “叛逆文明” 也可能存在。事实上，这甚至不需要该文明极度缺乏同情心。但让我们先从规模谈起 —— 不仅是物理尺寸和人口规模，还有时间维度。一座城市是庞大的存在，会随着时间的推移而蔓延、变迁。对于我们这些身处美国（那里的城市往往只有几代人的历史）的人来说，很容易忘记：对于伟大的城市而言，无论它们最初建于海岸、肥沃的河岸还是崎岖易守的山丘之上，随着时间的流逝，它们大部分都是建在自身之上的。我们常常在巢都中看到金字塔式的设计，但更贴切的比喻或许是山脉 —— 一堆堆层层叠加的堆积物，新的层级不断建造，而之前的层级则被拆除、压缩、遗忘，而后又被重新发现。这并非完全不可信：在吉恩?沃尔夫的《内索斯城》中，这座城市本质上正沿着河流缓慢 “流动”—— 随着世界的变迁，它逐渐远离其名义上的市中心局域 —— 一个布满废弃旧飞船的太空港，而所有人都在不知不觉中将这些飞船当作建筑使用。沃尔夫在该系列中巧妙地通过 “展示而非告知” 的方式，呈现了许多恐怖景象：许多山脉很久以前曾被雕刻成雕像，一面悬崖如今竟是某座雕像的真实面容，而 “小领主” 这一头衔如今本质上意味着 “盗墓者”—— 因为一切都只是在自身或数百万年来人类居住、并随着太阳衰亡而逐渐消逝的其他事物之上建造起来的。
因此，关于巢世界或巢都，需要记住的关键一点是：它们很可能并非按照某个宏伟蓝图或在某个特定时代建造而成，而是经历了无数次更新、修复和崩塌。这些过程不一定每次都惊天动地，因为其涉及的规模太过庞大。这座城市未必是被核弹炸得焦黑后重建的，而可能是每隔几百年，某个恐怖组织确实成功在城市某处引爆了核弹，或引发了化学事故，导致某一局域在一段时间内无法居住；又或是载有危险化学品的火车脱轨、反应堆熔毁，使得城市的一部分在数十年内都不安全或不受欢迎。即便有人想开展大型更新项目，选址、规划也需要数十年时间，之后还要花费更长时间购买或获取所有水平甚至垂直的土地地块。你甚至可能希望该局域进一步衰败，以便更廉价或更容易行使征用权。项目中途可能会资金枯竭，需要修