从不出错。今天他脸色发灰，说话结巴，明显是怕了。
远处传来汽车引擎声。
林风抬头看去，一辆黑色suv正从主路拐进来，速度不快，但路线很直，目标明确。
车子没有牌照。
车窗贴着深色膜，看不见里面的人。
它停在废品站门口，熄火，但没人落车。
林风慢慢蹲下身，把pvc管藏到身后，眼睛盯着那辆车。
一分钟过去，车内依旧没动静。
他又看向地上的箱子。
震动减弱了，但还没停。那声音变得断续，象是信号不良的对讲机，每隔几秒响一次。
黑色suv的车门终于打开了。
驾驶座下来一个穿黑夹克的男人，三十多岁，寸头，脸上有一道疤，从眉骨斜划到下巴。他站直后环顾四周，目光扫过堆放的废品，最后落在林风身上。
林风没动。
那人迈步走进废品站，皮鞋踩在铁皮上发出咚咚声。
他走到离林风五米远的地方停下，开口：“刚才有人送东西给你。”
声音很平，没有情绪。
林风点头：“有。”
“交出来。”
“什么东西？”
“你知道是什么。”
林风摇头：“我不清楚你说什么。”
男人沉默几秒，从口袋里掏出一张照片，举起来给他看。
照片上是一样的箱子，角度不同，背景象是实验室。
“最后一个机会。”男人说，“交出来，我当没见过你。”
林风看着照片，又看看地上的箱子。
他没说话。
男人把手放下，眼神变了。
就在这时，地上的箱子猛地一震，发出尖锐的蜂鸣。周围所有金属制品同时共振，铁皮屋顶发出刺耳的刮擦声。角落里的电磁炉零件突然跳起来，在空中悬停了半秒，然后砸向地面，炸成碎片。
黑夹克男人脸色一变，迅速后退。
林风也被吓到，但他没跑。他盯着箱子，发现那道焊缝正在发烫，颜色由暗红转为亮红。
他意识到一件事——这东西快要撑不住了。
要么打开，要么毁掉。
否则接下来会发生什么，谁都不知道。
他弯腰伸手，准备去拿箱子。
黑夹克男人立刻冲上来：“别碰！”
林风动作更快。
他一把抓起箱子，转身就往废品堆深处跑。
身后传来怒吼和脚步声。
他穿过一堆报废空调，绕过水泥墩，钻进一条狭窄信道。那里堆满了旧家具和木板，平时没人去。
追击的人被挡了一下。
林风喘着气，靠在墙边，把箱子抱在怀里。
外面的脚步声在搜索，但暂时没找到他。
他低头看着箱子。
蜂鸣声弱了一些，但热度还在上升。他能感觉到烫手，但他没松开。
他知道这事不能结束在这里。
赵大勇不会平白无故陷害他。那个司机虽然胆小，但有底线。他会把东西送来，说明他认为林风能处理。
而那个黑夹克，带着无牌车，语气强硬，显然是冲着这个来的。
这意味着——这东西重要。
也很危险。
他必须弄明白这是什么。
但现在，他得先活过今天。
外面的脚步声越来越近。
他咬牙，把箱子紧紧抱住，贴着墙根慢慢往后挪。
信道尽头有个塌了一半的隔间，以前是值班室，现在只剩骨架。他打算先躲进去，等对方离开再说。
蜂鸣声又响了起来。
这一次，比之前任何一次都高亢。
箱子表面的红光开始闪铄，频率