张启云握紧了拳头。
“不过你运气不错。”陈文忽然压低声音，“跟那个老头住一间牢房。知道他是谁吗？”
张启云摇摇头。
“没人知道他的名字，大家都叫他‘老先生’。他在这儿待了多久也没人清楚，反正比任何狱警都久。听说，早些年有几个不长眼的想动他，结果第二天全都莫名其妙地病倒了，浑身抽搐，口吐白沫。”陈文神秘兮兮地说，“从那以后，再没人敢惹他。连狱长见了他都客客气气的。”
张启云想起昨夜老人给他施针时的暖流，还有今早走廊里诡异的一幕。
“他……是什么人？”
“高人。”陈文只说了这两个字，“真正的隐世高人。你要是能从他那儿学点东西，这三年就不算白坐。”
放风结束的哨声响起。
下午是劳动时间。张启云被分配到洗衣房，跟另外五个囚犯一起熨烫囚服。高温蒸腾，汗水浸透了衣服。
“7436，有人探视。”
张启云一愣，跟着狱警走向探视室。
玻璃对面，坐着的是林晚晴。
三天不见，她似乎憔悴了些，但依旧美丽动人。看见张启云脸上的伤，她捂住嘴，眼泪瞬间涌出。
“启云，你的脸……”
“没事，摔了一跤。”张启云拿起通话器，声音平静。
“你别骗我，是不是被人欺负了？”林晚晴急切地说，“我已经让爸爸打点关系了，很快就会给你换到好一点的监区。还有律师，我们在找最好的律师，争取减刑……”
她说了很多，关于外面的情况，关于她的思念，关于他们的未来。
张启云安静地听着，直到她说完，才问了一句：“那个被撞的工人，怎么样了？”
林晚晴的表情僵了一下：“还……还在icu。不过你放心，医药费我们林家全包了，还会给补偿。他的家人那边，爸爸也去打点过了。”
“他还活着吗？”
“医生说……希望不大。”林晚晴低下头，“但这不是你的错，启云，那是个意外。”
张启云闭上眼睛。一条人命，或者至少是终身的残疾，在她口中轻描淡写。
“你好好照顾自己。”他最终只说了一句。
“我会的！启云，你一定要保重，等我！”林晚晴隔着玻璃，把手贴在上面，“三年，最多三年，我一定让你出来！”
探视时间结束。
回牢房的路上，张启云心里空荡荡的。他想起陈文说的话，想起林晚晴眼中真切的泪水，又想起那个躺在icu里素不相识的工人。
到底什么是对，什么是错？
晚饭后，牢房熄灯前有一小时自由时间。
张启云坐在床上，看着墙壁发呆。突然，他听见老人的声音：
“过来。”
他转头，看见老人已经坐在床边，手里拿着那个粗布包。
“前辈……”
“坐下。”老人指了指对面的床铺。
张启云依言坐下。光头和另外两个囚犯见状，都识趣地缩到角落，不敢往这边看。
老人打开布包，里面整齐排列着长短不一的银针，还有几本线装古书，纸张泛黄，边缘磨损。
“伸出手。”
张启云伸出手腕。老人的手指搭在他的脉门上，这一次停留的时间比昨夜更长。他的眉头时而紧皱，时而舒展，最后轻轻叹了口气。
“根骨确实是上乘，可惜二十三年来从未打磨，经脉淤塞，气血两虚。”老人松开手，“若非如此，昨夜那一针就足以让你伤势痊愈大半。”
张启云听得云里雾里。
“你叫什么名字？”老人问。
“张启云。”
“张启云……”老人喃喃重