何嘉懿没有管电话那头的大惊失色，果断挂掉电话，顺手将手机关机。
她加快脚步走回公寓。打开门的瞬间，整间屋子静得出奇，没有一点光亮。
看着眼前的一片漆黑，何嘉懿一时间有些晃神，手指搭在门把上，指节因用力而泛白。
几秒后，大脑终于一点点冷却下来。何嘉懿走进屋内，抬手摸到墙上的开关，“啪”的一声，灯光亮起，刺得她下意识眯了眯眼。
客厅仍是她离开时的模样。
她出门前随手丢开的毯子还搭在扶手上，边角垂荡下来。茶几上，汝瓷茶杯底部仍压着水渍，干了一半，边缘泛着浅浅的白。
何嘉懿站在客厅中央，目光从沙发、茶几一路掠过，最后停在走廊尽头的那扇门。
她抬步走过去，拖鞋踩着木地板，声音闷闷的，被空荡的屋子放大了几分。
在书房门口停下，何嘉懿垂着头，指尖悬在门把上，半天没动。
片刻后，她手上用力，推开了门。
里面空无一人。
书房里没有开灯，窗帘只拉了一半，外头的城市光线漏进来，斜斜地落在书桌边缘，隐约照亮了空无一物的桌面。
何嘉懿走进书房，脱掉大衣搭至椅背，又扯下手提包，在椅子上坐了下来。
掌心仿佛还残留着寒风，指尖一点点发麻。何嘉懿盯着深色桌面看了一会，忽然觉得胸口空得令人发慌。
她猛然起身，椅脚刮过地板，拖出一声刺耳的长响。
何嘉懿几乎是跌跌撞撞地冲出了书房。
脚下步子越来越快，主卧的门被她率先推开。床铺平整，枕头摆得端正。衣帽间里，衣服按季节、颜色、样式排布整齐。她伸手拨开几件衬衫，指腹擦过真丝布料，触感冰冷。
人不在。
浴室、客卧、厨房、阳台……
何嘉懿几乎把每扇门都推了一遍。门开合的声音好似榔头一般，不断敲击着她的大脑，令她太阳穴不由地越来越紧。
最后，她回到客厅，环视着周围，呼吸杂乱。灯光明亮刺眼，照出她苍白的脸色。
往下咽了咽唾液，何嘉懿转身折回书房，抓起大衣和手提包，又跑回玄关。将拖鞋甩到旁边，她弯腰穿上短靴，指尖止不住地发颤。拉链往上一拽，却偏偏卡在了半当中，怎么也拉不上去。
何嘉懿看着那截拉链，手上用劲，努力调整着急促的呼吸。
胸腔仿佛被塞入了一团湿冷的棉絮，使得吸进的每一口气都是沉坠的。她用力扯了两下，金属齿不堪受力，最终“咔”的一声，错了开来。
何嘉懿闭了闭眼睛，索性不拉了。靴子半敞着，脚用力往里一踩，鞋跟随着力道磕在地砖上，发出一记脆响。
直起身来，手提包带子勒得她锁骨一阵疼，她却像没察觉似的，抬手去按门锁。指腹触碰到冰凉的金属，这才发觉自己手心里竟全是汗。
她深吸一口气，门把被她拧下去——
门外却忽然传来细微的开锁声。
何嘉懿的动作僵在了半空，呼吸几乎凝滞。
下一秒，门被人从外侧推开一条缝，走廊的灯光从门缝中挤进来，穿过她脚边的地面，随后越涌越多，直到照亮了她整个人。
沈斯白穿着深色风衣，领口被夜风吹得微微掀起，发梢有些乱。他一手扶着门把，另一只手拎着纸袋，指节冻得发红。
两个人隔着大门对视。
一时间，何嘉懿只感觉方才被堵住的呼吸尽数逃脱，开始大口喘气，喉咙像被人生生捏住，发不出声响。她站在门前，臂膀间夹着大衣，发丝贴在面颊上，睫毛膏微微花开，看起来有些狼狈。
沈斯白目光稍稍下移，先落在她半敞着的短靴上，又扫过脚边被踢翻的拖鞋，最后回到她脸上，停了半秒。
“你要去哪？”他开口，声音很低。