铁。你的配额权，能让这样的人挺直腰板走进工厂。”
这位新美国人计划协调官总穿着熨得笔挺的灰西装，此刻领口却松了颗纽扣，露出点急行军的狼狈——乔治记得，半小时前他还在国务院核对移民数据。
格林的目光扫过长桌上的文件，最后落在乔治脸上，那眼神像在看台刚拆开的差分机，要把每个齿轮都数清楚。
“您真相信黑人和爱尔兰佬能操作那些精密机床？”等林肯离开去见陆军部长，格林突然压低声音问。
他的指尖无意识地敲着桌面，那是长期处理机密文件养成的习惯，“我看过黎明工业的工人考核记录，去年新招的移民里，有三分之一连乘法表都背不全。”
乔治望向窗外。
修剪草坪的混血园丁正放下大剪刀，踮脚去够高处的枝桠——那是个十七八岁的男孩，左脸有道淡粉色的疤痕，像是小时候被火烫的。
“去年这个时候，他也以为自己只能挥锄头。”他转回头，“现在他在教别人读仪表盘。上周他修好了一台出故障的纺织机，厂长说比德国技师还快十分钟。”
格林的手指停住了。
他盯着男孩的背影看了会儿，突然从西装内袋抽出个皮质笔记本，快速翻到某一页。
乔治瞥见上面是哈罗公学时期的书信摘抄，字迹是埃默里的——那家伙总爱把他的旧信当谈资，却不知那些关于《理想国》的讨论，此刻正像种子般在另一个大陆发芽。
“您赢了。”格林合上本子，嘴角扯出个无奈的笑，“但下回，麻烦提醒内皮尔先生，别把私人信件随便塞给俱乐部的酒保。”
乔治还没来得及回应，东厅的挂钟就敲响了九点。
林肯的秘书探进头：“总统请康罗伊先生去蓝厅用早餐，国务卿也到了。”
离开时，乔治瞥见格林又翻开了笔记本，钢笔在“阶级流动”四个字下画了道粗线。
阳光透过彩绘玻璃照在他肩头，把那道线染成了金色。
费城，黎明工业总部。
他盯着电报机刚吐出的纸条，镜片后的眼睛眯成了两条线。
纸条上的字还带着墨香：“伦敦分部急报：圣殿骑士团不列颠分册调动三艘运煤船，货舱异常超重，目的地未明。”
窗外传来火车进站的汽笛声，悠长而刺耳。
亨利扯松领结，站起身走向窗边。
晨雾已经散了，能看见博物馆工地的脚手架在阳光下泛着冷光——那里有康罗伊刚嵌进去的铜匾，此刻正被镀上一层金。
他摸出怀表，秒针“滴答滴答”走着。
离乔治约定的“暂停融资”截止时间，还有十七小时二十八分。
而伦敦来的船，正在大西洋上破浪而行。
鲍德温机车厂的急电刚被译出，墨迹未干的纸页在他掌心皱成一团——联邦铁路委员会第127号决议：取消与鲍德温的年度订单，理由技术标准不符《联邦机车安全条例》。
他扯松的领结滑到锁骨处，镜片后的瞳孔因焦距骤变而微微收缩。
这封电报本该是庆祝用的，毕竟条例里那些轨距误差不得超过05英寸制动系统需承受1200磅拉力的条款，分明是照着黎明工业开拓者型机车的参数写的。
可乔治昨晚在火车上发来的手令还在桌上：不要宣告死讯，要让人自己听见棺材钉的声音。
电话铃在此时炸响。
亨利抄起听筒，对面传来鲍德温工厂总工程师的尖叫：沃森先生！
他们说我们的转向架不符合差分机模拟的弯道应力数据——可那数据是你们提供的！
数据是基于全国237起机车脱轨事故分析的。亨利的声音像精密齿轮咬合般冷静，余光扫过墙上悬挂的《美国铁路事故分布图》，指