如此清晰地重叠：现代书店里那本《维多利亚黑历史》的插画，与此刻门内堆叠的羊皮卷、锈迹斑斑的锁子甲，在视网膜上重叠成同一个画面。
秘传手册躺在最上层的檀木匣里。
乔治掀开盒盖时，封皮上的烫金字母“rihes”（圆桌）突然泛起金光，吓得查尔斯倒退两步撞在石墙上。
手册的纸页脆得像枯叶，第一页却用鹅毛笔写着新鲜的字迹：“当螺旋与蔷薇共鸣，骑士之心将重临人间。”
“这是”埃默里凑过来，呼吸扫过乔治耳尖，“我父亲的笔迹。
他在滑铁卢受伤后，总说自己’听见了死去骑士的心跳‘。
乔治的手指停在某一页插图上。
那是个被锁链捆住的巨物，触须上沾着星尘，而刺穿它心脏的，是柄缠着蓝蔷薇的长剑。“骑士之心不是力量，”他的声音发哑，“是对抗旧日支配者的钥匙。
米歇尔夫人他们想唤醒的东西，可能就被这把剑封在黑水河磨坊。”
旧日支配者，上古时期这个世界的人类一直在对抗的不可名状之物，给世界带来无尽的伤痛，幸好这个时代祂们早已远去。
教堂外突然传来枯枝断裂的脆响。
三人同时僵住。
埃默里的剑已经出鞘，查尔斯的手按在胸前的十字架上，而乔治的后颈螺旋纹烫得几乎要灼伤皮肤——那声音不是风，不是动物，更像某种裹着皮革与金属的脚步，正顺着杂草丛生的小径，朝教堂逼近。
“是谁？”埃默里的声音里有掩饰不住的兴奋。
乔治合上手册塞进怀里。
他听见自己喉咙里溢出一声轻笑，带着破釜沉舟的狠劲——这是他穿越以来第一次，不再觉得自己是个旁观者。“不管是谁，”他望着暗门外透进的微光，“该来的，总要来。”
脚步声在教堂门前停住了。
有人转动了门闩。
门闩转动的声响像一根绷紧的琴弦，在乔治后颈的螺旋纹上弹开刺痛。
他听见埃默里的剑刃与石墙擦出火星——那是贵族次子在克制挥剑的冲动；查尔斯的十字架链子突然绷直，金属扣撞在胸骨上发出闷响，这位教务长的喉结上下滚动，指尖把司康饼碎屑揉进了外套口袋。
门被推开半寸时，乔治看清了那只搭在门框上的手：指节凸起如石雕，手背有道蜈蚣似的旧疤，是马尔科姆·斯塔瑞克常戴的蛇形戒指压出来的痕迹。“康罗伊学弟，”高年级生的声音像浸了松节油的砂纸，带着刻意放轻的愉悦，“我就说哈罗的耗子不该往旧教堂钻——这里的老鼠，可是会咬断喉咙的。”
埃默里的剑尖立刻抵住了对方胸口。
马尔科姆却连退半步都没有，身后四个穿哈罗制服的男生跟着挤进来，其中两个抄起了随身携带的短棍——乔治认得他们，是校橄榄球队的“清道夫”，专门替马尔科姆处理“不体面的麻烦”。“内皮尔少爷，”马尔科姆歪头盯着剑尖，嘴角咧开，“你父亲在滑铁卢砍法国人时，可没教过你对学长动武器吧？”
埃默里的耳尖瞬间涨红。
乔治知道他想起了什么：上周马尔科姆在食堂当众撕了埃默里的植物学笔记，说“次子就该学怎么给长兄擦靴子”。
此刻贵族次子的手腕在发抖，剑刃却稳得像钉进墙里的钉子。
乔治伸手按住他的手背，触感滚烫，像要烧穿手套。“斯塔瑞克学长，”他的声音比自己预期的还要平稳，“我们只是来查校史里的火灾记录。”
“火灾？”马尔科姆突然笑出声，从内侧口袋抽出张废弃的纸页——正是乔治今早落在神学系资料库的《哈罗校史》复印件，边缘还沾着他喝茶时洒的茶渍，“1812年的唱诗班男孩？
他们的忏悔录里写的可不是