午后的阳光难得穿透了伦敦上空惯常的阴云，吝啬地洒在欧利蒂斯庄园主宅东侧一间朝南的小起居室里。
这间屋子采光较好，被拉裴尔改造成了半私人的调香与阅读空间。
空气中弥漫着舒缓的古典乐——是弗雷德里克最近新谱的一首小品，旋律清浅，像溪水流过卵石。
混杂其中的，是各种精油、香脂和干燥花草散发出的、层次丰富的自然香气。
拉裴尔坐在窗边一张铺着软垫的扶手椅里，手里捧着一本厚重的、关于文艺复兴时期意大利香料贸易的典籍，金色的头发在阳光下流淌着蜂蜜般的光泽。
他今天穿着简单的白色亚麻衬衫和深灰色长裤，领口松开了两颗纽扣，袖口挽到手肘，露出一截线条优美的小臂。
阳光勾勒出他侧脸清晰的轮廓，长长的睫毛在鼻梁旁投下淡淡的阴影。
他的表情是惯常的平静，甚至有些冷淡，只有翻动书页时，指尖轻柔的动作泄露出一丝专注的愉悦。
卡米洛则安静地待在不远处的阴影里，背靠着墙，坐在一块厚实的地毯上。
他面前摊开着一本厚重的解剖学图册，旁边散落着几张素描纸。
上面是用炭笔勾勒的、各种人体肌肉与骨骼结构的练习草图，线条精准而充满力量感，只是背景偶尔会无意识地融入一些扭曲的、仿佛某种生物内部结构的阴影。
他穿着黑色的旧t恤和工装裤，赤着脚，淡棕色的皮肤在室内柔和的光线下显得很干净。
鼻梁至颧骨那道浅淡的疤痕，还有异色的双眸——左眼是温暖的琥珀色，右眼是冰冷的灰白——让他总带着一种矛盾的气质，既像受伤的野兽，又像沉默的圣徒。
他的目光并未完全集中在图册上。
每隔几分钟，就会不自觉地飘向窗边的拉裴尔。
阳光为那金发镀上金边，白皙的脖颈线条优雅，握着书脊的手指修长有力。
卡米洛的目光长久地流连在那上面，像在欣赏一件无与伦比的艺术品，又像在确认某种珍贵的存在。
他的呼吸很轻，仿佛怕惊扰了这幅画面。
但心底翻涌的渴望，却像某种温暖的、粘稠的液体，缓慢地浸润四肢百骸。
他想走过去，想碰触那在阳光下近乎透明的皮肤，想感受那金色发丝缠绕指间的柔软，想将脸埋进对方颈窝，深深吸入那混合了冷冽香水与独特体息的、只属于拉斐尔的味道。
但他没有动。
只是静静地看着，琥珀色的左眼里盛满了近乎虔诚的眷恋，灰白色的右眼则显得空洞一些，却同样映着那个金色的身影。
时间在音乐和翻书声中悄然流逝。
不知过了多久，拉斐尔似乎感觉到那道持续而专注的视线，从书页上抬起眼，目光准确地捕捉到了角落里的卡米洛。
四目相对。
卡米洛没有躲闪，只是眼神更加专注，甚至带着一丝不易察觉的、近乎固执的依赖。
他没有说话，只是那样看着他。
拉斐尔的脸上依旧没什么表情，但那双总是冷静克制的翡翠色眼眸深处，似乎有什么东西轻微地融化了一角。
他合上书，放在旁边的小几上，然后对着卡米洛的方向，极轻微地勾了勾手指。
一个无声的指令。
卡米洛几乎瞬间就做出了反应。
他像一只被主人召唤的、训练有素的大型犬（虽然他自己绝不会这么形容），动作敏捷却无声地从地毯上站起来，赤脚踩在光洁的木地板上，几步就走到了拉斐尔的扶手椅旁。
他没有立刻靠近，而是在一步之外停下，微微垂下头，像是在等待下一个指令，又像是在克制自己不要立刻扑上去。
拉斐尔看着他这副样子，眼底那抹融化的暖意似乎又多了一分。
他伸出手，没有去碰卡米洛的脸或头发，而是轻轻握