手插在风衣口袋里，目光同样投向远方。
“嗯。时间差不多了。施密特的报告显示，药剂的稳定性和针对性都已经达到预期。参与者之间的张力也在积累。是时候……按下开关了。”
他的声音很平静，听不出情绪，但弗雷德里克能感觉到那平静下的某种东西——不是兴奋，不是期待，而是一种近乎冷酷的、程式化的确定。
就像棋手在长时间思考后，终于落下那颗早已计算好的棋子。
“你会去看吗？”弗雷德里克问。
“不会。”奥尔菲斯摇头，“噩梦会看着。施密特会记录。我在或不在，游戏都会按设计进行。”
“就像一场……不需要观众的戏剧。”
“戏剧需要观众的情感反馈。游戏只需要数据。”奥尔菲斯转过头，看着弗雷德里克在暮色中显得格外苍白的侧脸，“但你如果想去看看，我可以让噩梦给你开一个‘窗口’。”
弗雷德里克沉默了片刻，然后摇摇头。
“不。我不需要看。”他顿了顿，“我只是……有时候会想，我们做的事情，到底是在测试人性，还是在制造人性中更坏的部分。”
这个问题很尖锐。
奥尔菲斯没有立刻回答。
他转回身，面向越来越暗的海面，晚风将他褐色的头发吹乱，金丝眼镜的镜片上凝结了一层细密的水汽。
“人性中好的部分和坏的部分，本来就同时存在。”他最终说，声音很轻，但清晰，“我们只是提供了一个压力环境，让它们更快地显现出来。就像地质学家用高温高压制造钻石，我们用药剂和机关制造……真相。”
“即使那些‘真相’会毁掉一些人？”
“那些人……”奥尔菲斯停顿了一下，似乎在斟酌用词，“他们本来就在走向毁灭的路上。我们只是……加速了过程，同时让这个过程变得有价值——为我们提供数据，为计划提供验证。”
他说得很客观，甚至带着一种学术讨论般的冷静。
但弗雷德里克听出了里面的东西。
那不是一个刽子手为自己开脱的狡辩，而是一个早已接受了自己角色定位的棋手，在陈述棋盘规则时的漠然。
这种漠然比愤怒或愧疚更让弗雷德里克感到寒冷。
因为他知道，奥尔菲斯说的是事实——至少是他所相信的事实。
而在这个事实框架里，同情、怜悯、道德疑虑，都只是干扰计算的噪音。
“你恨他们吗？”弗雷德里克突然问，“那些参与者？还有那些可能和德罗斯家火灾有关的人？”
奥尔菲斯没有立刻回答。
他摘下眼镜，用衣角擦拭镜片，动作缓慢而仔细。
然后，他重新戴上眼镜，目光重新变得清晰锐利。
“恨是一种奢侈的情感，弗雷德。”他轻声说，“它需要太多的能量，会干扰判断。我更愿意把他们看作……变量。需要被观察、分析和控制的变量。至于火灾的真相……”
他顿了顿。
“那是另一盘棋。参与者只是这盘棋里的一些棋子，甚至可能只是……被无意扫过棋盘的灰尘。”
这个比喻让弗雷德里克的心沉了沉。
灰尘。
无足轻重，可以被随意拂去的东西。
“那爱丽丝呢？”他问，声音更低了，“她也是灰尘吗？”
这句话像一颗石子投入冰湖。
奥尔菲斯的身体几不可察地僵硬了一瞬。
他转过头，栗色的眼睛在暮色中像两枚冷却的琥珀，里面有什么东西飞快地闪过——痛苦，迷茫，还有一丝被触及底线的锋利。
“爱丽丝不是灰尘。”他最终说，声音很轻，但每个字都像从牙缝里挤出来，“她是……谜题。是我必须解开的最后