真正的工程师……
“但你怎么确定他会同意？”弗雷德里克问，“就算他还活着，就算他愿意回来，你怎么确定他会站在我们这边，而不是成为另一个变数？”
“这就是维奥莱特的任务。”奥尔菲斯说，“先去接触，观察，评估。如果可行，再正式邀请。”
他走到窗边，看着窗外的浓雾。
雾气正在缓慢地流动，像某种活物在呼吸。
“而且，我有一种感觉……巴尔克和这座庄园之间，还有未了的牵连。”
“因为愧疚？”
“或许。”奥尔菲斯转过身，靠在窗台上，“火灾发生时，他设计的防御系统完全没有启动。我不知道究竟是为什么才没有启动，但至少，如果启动了，也许能争取到时间，也许能减少伤亡。作为一个以完美为追求的工程师，这种失败……会是终身的耻辱。”
弗雷德里克沉默了片刻。
他能理解那种感觉——作为一个守护者，如果自己的机关在关键时刻失败，如果因为自己的失误导致了灾难……
“所以你认为，他会愿意回来，试图弥补？”他问。
“我认为他会想要一个了结。”奥尔菲斯说，“无论是以哪种形式。”
接下来的几个小时在等待中缓慢流逝。
奥尔菲斯处理了一些日常事务——审阅施密特送来的药剂测试报告，查看新一批参与者的背景资料，回复了几封通过特殊渠道送来的密信。
弗雷德里克则坐在窗边的扶手椅里，修改一首未完成的曲子，但显然心不在焉，羽毛笔在乐谱上划出几道毫无意义的线条。
中午时分，老约翰送来了午餐和当天的信件。
托盘里除了食物，还有一份用牛皮纸仔细包裹的包裹，上面没有任何标识。
“这个是一个小时前送到的，先生。”老约翰将托盘放在桌上，“送件人没有露面，只是将包裹放在门厅的桌上就离开了。我检查过，没有危险。”
奥尔菲斯拿起包裹，掂了掂，很轻。
他撕开牛皮纸，里面是一个简单的木盒，打开后，是一沓照片。
照片显然是偷拍的，角度隐蔽，画质有些模糊。但内容很清晰：一个穿着破旧工装裤的男人，正在一间堆满机械零件和工具的狭小工作室里工作。
他背对着镜头，弯腰在一台复杂的装置前，手里拿着扳手。墙上挂着各种图纸和蓝图，桌子上散落着齿轮、弹簧和发条。
照片有十几张，从不同角度、不同时间拍摄。
最后一张是正面照——男人抬起头，看向窗外，厚厚的眼镜片反射着窗外的光线，看不清眼睛，但能清楚地看到那张布满皱纹和油污的脸。
确实是巴尔克。
老了至少二十岁，头发几乎全白，背也有些驼，但那张脸的轮廓，那种专注到近乎偏执的神态，和记忆中的那个工程师一模一样。
包裹里还有一张便条，字迹是维奥莱特特有的、干净利落的笔迹：
“目标确认。白教堂路27号b座，一楼后方工作室。独居，极少外出，生活规律。每日工作14小时以上，主要承接钟表维修及特殊锁具定制。工作室内有大量复杂机械装置，功能不明。无访客，无社交活动。已初步接触，目标表现出警惕但不排斥。建议下一步？”
奥尔菲斯将便条递给弗雷德里克，然后拿起那张正面照，仔细端详着。
照片里的巴尔克看起来比实际年龄更老，眼袋深重，嘴角下垂，整张脸写满了疲惫和某种长期与世隔绝的孤僻。
但那双在镜片后的眼睛——虽然被反光遮住——依然闪烁着某种熟悉的、近乎狂热的光芒。
那是一个沉浸在自己世界里的人才会有的眼神。
一个将全部生命奉献给某种