奥尔菲斯凝视着那双眼，干涩地笑出声来，只感觉呼吸都有些停滞，胸腔里似乎正有什么在被撕扯，又疼又让人欢喜。
“你……说什么？”
“我说，我甘愿坠落深渊。”弗雷德里克毫不犹豫再次重复了一遍，“我终究会是一片归不了根的落叶，一朵见不到冬天的矢车菊。我从不害怕深渊——因为我从未离开深渊。”
早餐后的很长一段时间里，公寓里的气氛都格外沉默，仆人们都心照不宣地去院子里找活干，留下这两个脾气古怪的贵族少爷。
“先生想做点什么吗？”
“奥尔菲斯先生，这是你今天上午问的第五次了。”弗雷德里克终于忍不住转过头来看他，“可以换个话题吗？”
没天硬聊……什么毛病。
奥尔菲斯扶了扶镜片，略有尴尬地转开目光，看向腿上摊开的那本翻了一上午才看了一页的书。
“您知道的，我不是什么擅长交流的人。”
“我知道，所以也没必要交流。”弗雷德里克憋着一口气，莫名有些不愉快。
“但您不觉得有些无聊吗？”奥尔菲斯硬着头皮再次开口。
“无聊？”弗雷德里克终于把目光从窗外的景色上收了回来，重新投向奥尔菲斯，眼中带了一丝探究，“那您说有什么可聊的？”
“聊聊音乐？”
奥尔菲斯站起身，走到一旁的钢琴前:“虽然我对此并不擅长，但我从来都是心存向往。”
弗雷德里克沉默着走了过去。
他深爱着音乐，超过爱自己的生命。
“那么，先生想听我弹些什么？”他落座，将手套摘下来放到一边，调试了一下钢琴。
对方却迟迟没有说话。
弗雷德里克疑惑地抬眸，正对上奥尔菲斯那双失神的眼，在明媚的阳光下竟透出一丝悲凉与惆怅。
“您还好吗？”他试探着关心了一句。
奥尔菲斯回过神来，慢慢地眨了眨眼，摇摇头:“啊……我没事……抱歉，老毛病了……就弹您最得意的作品吧。”他想，那应该会是那首着名的《a小调骤雨即兴曲》。
弗雷德里克未再追问，只是微微颔首，将目光落到琴键上。
奥尔菲斯在一旁的沙发上坐下，疲惫地合上眼。
昨晚注射的镇定剂此时又像是失了效，他如今浑身上下都酸痛不堪，胸口更是闷得慌，心脏像是要跳出来，疯狂地撞击着肋骨，让他时常喘不上气来。
他喜欢弗雷德里克的音乐——它们对他的症状似乎有很好的缓解效果。
耳边响起了旋律，他调整了一下坐姿，活动了一下僵硬的脖子，准备享受这短暂的安宁。可那旋律他却并不耳熟，甚至于从未听过——这是弗雷德里克的新曲子？
那旋律从一开始的轻快明丽到后期的悠扬而忧郁，风格的转换很巧妙自然，像是在诉说某个古老的故事。
没过多久，音乐突然戛然而止，奥尔菲斯微微蹙眉，睁开眼睛。
大概才过去一分钟，这首新曲子有些短？
弗雷德里克从一旁的架子上拿下一本乐谱开始翻阅，奥尔菲斯这才发现方才他的面前并没有乐谱。也就是说，刚才的新曲子弗雷德里克似乎已经十分熟练，以至于并不需要乐谱了。
不不不，那可就算不上“新”了。
可是，怎么会呢？明明弗雷德里克写的所有曲子他都有听过，可偏偏这一首从未耳闻。
“克雷伯格先生，这是您的新作品？”
“算是吧。”弗雷德里克翻了一首《安魂曲》摊开在面前，又坐了下来，没有看奥尔菲斯，“或许只是突发的灵感？总之，它的后半部分我还没有想好。”
“那么它有名字么？”奥尔菲斯歪头看着他的背影。