下显得影影绰绰、如同鬼魅般摇曳的枯树林上。
晚风穿过窗棂的缝隙，带来潮湿的泥土和腐烂植物的气息。
弗雷德里克处理完手头的事务，走进书房时，看到的便是这样一幅景象。
奥尔菲斯静静地坐在那里，背影在昏暗的光线下显得有些单薄和孤寂，仿佛与窗外那片荒芜的景色融为了一体。
他放轻脚步，走到他身后。
“看什么呢？”弗雷德里克的声音很轻，怕惊扰了这片宁静，或者说，怕惊扰了奥尔菲斯此刻不知飘向何方的心绪。
奥尔菲斯没有回头，依旧望着窗外，声音带着一丝飘忽的感慨。
“没什么……只是觉得，时间过得真快。转眼间，回到这里已经这么久，筹划了这么多，有时却依然会觉得……茫然。”他微微停顿了一下，仿佛在搜寻合适的词语，“就像站在一片迷雾笼罩的荒原上，知道目标在某个方向，却看不清脚下的路，也不知道最终抵达的，会是自己期望的终点，还是另一个……深渊。”
他的语气里透出一种极少在外人面前显露的疲惫与脆弱。
这不是那个运筹帷幄、冷静近乎冷酷的七弦会会长，也不是那个在崩溃边缘挣扎的病人，而更像是一个被命运裹挟、在洪流中努力寻找方向的普通人。
弗雷德里克的心像是被什么东西轻轻刺了一下，泛起细密的疼。
他没有说什么安慰的空话，只是伸出手，轻轻按在了奥尔菲斯紧绷的肩颈上。
他的指尖微凉，但带着一种稳定而柔和的力量。
他开始用恰到好处的力道，揉按着奥尔菲斯后颈那些僵硬的肌肉和穴位。
动作并不熟练，甚至带着些微的生涩，却异常专注和耐心。
奥尔菲斯身体最初有一瞬间的僵硬，随即在那不轻不重的按压下，缓缓松弛下来。他闭上了眼睛，感受着那带着安抚意味的触感从肩颈处蔓延开来，仿佛一点点驱散着积压在骨骼深处的疲惫与寒意。
“归宿……”奥尔菲斯喃喃低语，像是对弗雷德里克说，又像是自言自语，“弗雷德，你说……像我们这样的人，最终的归宿会在哪里？是像德罗斯家族一样，湮灭于一场大火？还是像那些黑衣人，无声无息地消失在某次任务里？或者……最终被自己体内潜藏的东西吞噬，变得非人非鬼？”
他的问题沉重而悲凉，带着对未来的不确定与对自身存在的深刻怀疑。
弗雷德里克按摩的动作没有停，银灰色的眼眸在昏暗中闪烁着复杂的光芒。
他沉默了片刻。
弗雷德里克按摩的动作没有停，银灰色的眼眸在月光下闪烁着复杂的情感。他听出了奥尔菲斯话语中那深不见底的疲惫与自我怀疑。他沉默了片刻，然后俯下身，从背后轻轻环抱住奥尔菲斯，下巴抵在他微凉的发间。
“不要去想要去哪里才是归宿。”
弗雷德里克的声音很轻。
“奥尔菲斯……我们一起去巴黎吧。”
“……巴黎？”奥尔菲斯恍惚了一下。
“或许是我不知道归宿在哪里，或许它本身就是一个伪命题。”他的指尖划过对方凸起的脊椎骨节，“但我知道，只要还在前行，只要还有想要守护的东西，还有未完成的承诺……路就会一直在脚下延伸。深渊也好，终点也罢，走下去，本身或许就是意义。”
他微微俯身，气息拂过奥尔菲斯的耳畔，声音更轻，却带着一种斩钉截铁的坚定:
“而且，你不是一个人。”
弗雷德里克继续说着:“这次……不是去隐居，也不是去逃避。只是……暂时离开这里。去看看塞纳河畔的阳光，去听听巴黎歌剧院里也许不那么完美但足够真诚的演出，去那些藏在小巷里的旧书店消磨一个下午，或者……只是