2014年10月31日，湖人训练馆，凌晨4点47分
灯光将空旷的球场切成明暗相间的几何图案。陆鸣独自站在三分线外，脚下的三个篮球车装得满满当当——总共150个球，这是他凌晨训练的第一项内容。
汗水已经浸透了灰色训练背心。他刚刚完成了半小时的体能训练:跳绳、折返跑、阻力带横移。现在，是投篮时间。
“第87个。”他低声计数，接球、起跳、出手。
“唰！”
空心入网。篮球穿过篮网的声音在寂静的训练馆里格外清脆。
陆鸣没去捡球，而是走向中场logo处——那是他给自己划定的“新领域”。在这里投出了383的命中率，惊艳联盟。但这还不够。
陆鸣在logo中心站定，距离篮筐28英尺。这个距离，三分线看起来像一条模糊的弧线。他深呼吸，调整姿势。
系统界面在眼前弹出:
【技能打磨任务：超远三分稳定性】
建议：调整出手弧度为50-55度，增加手腕跟随动作
“我不需要那么快，”陆鸣思考，“我需要稳定。”
他睁开眼，接球，起跳。这次他把出手点稍微调高，手腕的跟随动作更充分。
篮球在空中划出一道漂亮的抛物线——
“砰！”
砸在后沿弹出。
“高了。”陆鸣皱眉。系统立即反馈数据:
【出手角度：57度，过高】
【建议调整：降低至52-54度】
陆鸣调整，再投。
“砰！”
又打铁。这次砸在前沿。
【出手角度：49度，过低】
陆鸣停下来，擦了把汗。超远距离投篮最难的，是每一次出手都要保持几乎完全一致的动作。距离越远，细微的偏差被放大得越明显。
他想起科比教他的方法:“把投篮想象成罚球。只不过罚球线在28英尺外。”
陆鸣再次调整呼吸，想象自己站在罚球线上。接球、屈膝、起跳、出手——
“唰！”
空心！完美的声音。
陆鸣嘴角扬起一丝笑意，继续投。第92个、93个、94个……篮筐在他眼中逐渐变得巨大，距离感开始模糊，肌肉记忆接管一切。
早上7点15分，队友陆续抵达
“我的天，你又来这么早？”揉着惺忪睡眼走进训练馆，手里拎着咖啡，“老大，你不用睡觉的吗？”
陆鸣刚做完第三组投篮训练，正坐在场边用泡沫轴放松腿部肌肉。“睡了四个小时，够了。”
“四个小时？！”夸张地捂住胸口，“我要睡八个小时才能像个人类！等等，你该不会又练了logo三分吧？”
陆鸣没回答，只是指了指场地另一侧——那里散落着至少两百个篮球，都是他凌晨投过的。
“疯子，”摇头，“不过疯得好。你越疯，我们赢球越容易。”
陆续有队友进来。索尔安静地开始拉伸，德怀特·霍华德大声放着嘻哈音乐，韦斯利·马修斯和肖恩·利文斯顿——两位新援——在角落低声讨论战术。
科比是最后一个到的，8点整，分秒不差。他穿着训练服，右膝上缠着厚厚的护具。
“都到了？”科比扫视全场，目光最后落在陆鸣身上，“陆，昨晚的比赛录像看了吗？”
“看了三遍。”陆鸣说，“我们有17次失误，其中8次是沟