更衣室里的所有人都屏住了呼吸。奥尼尔甚至掏出了那个小笔记本，准备记录。
“和昨天一样。”秦铭拿出打火机，“心怀敬意，说出愿望，然后烧掉。”
科比沉默了几秒。他的眼睛看着那叠黄纸，眼神复杂——有怀疑，有试探，但最深处的，是一种近乎偏执的求胜欲。秦铭看懂了：科比不是相信玄学，他是不愿意放过任何可能的优势，哪怕这个优势看起来多么荒诞。
“好。”科比说。
秦铭点燃线香，插进香炉。青烟袅袅升起，在更衣室的灯光下画出奇特的轨迹。科比双手合十，闭上眼睛。更衣室里安静得能听到远处球场掘金球迷的喧嚣声，像隔着一层厚厚的玻璃。
科比低声说着什么，声音太小，只有离得最近的秦铭能勉强听到：
“感谢所有让我走到这里的人。感谢对手，感谢伤病，感谢质疑。请赐予我”他顿了顿，“赐予我终结比赛的力量。不是为我自己，是为这支球队，为这座城市，为那些相信我们的人。”
很科比式的愿望——把个人胜利与集体荣誉绑在一起，把竞争上升到使命的高度。
科比睁开眼睛，从秦铭手里接过打火机。他蹲下身——这个简单的动作在疲惫状态下显得格外艰难——点燃了那叠黄纸。
火焰瞬间升腾，橘红色的火舌舔舐着纸张，黄纸在火中蜷曲、变黑，化作灰烬。火光映在科比脸上，那张一向冷峻的面孔此刻被温暖的光晕笼罩，竟显得有些柔和。
更衣室里所有人都看着这一幕。奥尼尔双手合十，嘴里念念有词；奥多姆闭上了眼睛；贝尔盯着火焰，眼神放空；连菲尔·杰克逊都抱起双臂，脸上露出若有所思的表情。
当最后一缕火焰熄灭，青烟散尽，科比站起来。他拍了拍手上的灰，看向队友们。
“好了。”他说，“现在，去赢。”
---
第四节，11分28秒，比分87:92，湖人落后5分。
百事中心的声浪像海啸般扑来。掘金球迷全体起立，挥舞着手中的橙色毛巾，高喊着“defense! defense!”。尔站在场边，双手在空中用力下压——这是“全场紧逼”的手势。
在弧顶停球，秦铭抬手叫战术。奥尼尔上提挡拆，但这次坎比没有换防，而是选择了“夹击”——他和艾弗森一起扑向秦铭！
双人包夹！秦铭被迫停球，视线被完全封锁。他勉强把球传出，但传球路线被预判——
安东尼抢断！掘金快攻！
前场三打二！安东尼把球传给跟进的艾弗森，艾弗森没有上篮，而是回传给切入的安东尼，安东尼接球暴扣——
87:94 。
分差7分。时间只过去38秒。
湖人进攻。秦铭再次遭遇全场紧逼。这次他提前把球传给中场的科比，但科比接球瞬间，jr·史密斯和安东尼双人包夹！
科比被迫把球甩向前场，奥尼尔在罚球线接球，但掘金的轮转极快，麦克戴斯已经补防到位。奥尼尔强起，勾手——
坎比从侧面封盖！球被扇出界外！
湖人前场球，但进攻时间只剩5秒。
边线发球。科比接球，面对史密斯，强行转身后仰——
史密斯的手完全封到脸上！
“砰！”
打铁！坎比收下篮板！
掘金再推快攻！艾弗森像一道黑色闪电，秦铭全力回追，但艾弗森在罚球线突然急停，秦铭