之后去县城长途汽车站买票的经歷让陈卫东印象深刻。
小小的售票窗口前排著长龙，空气中瀰漫著汗味和菸草味。
他要去省城转火车，先买了去省城的汽车票。
到了省城，又在人山人海的火车站排了大半天队，才买到两张第二天下午开往羊城的硬座火车票。
握著那两张印著红字、纸质粗糙的车票，陈卫东感觉手心都在发烫。
他买了两个结实的帆布旅行包，准备了路上吃的，林秀芝连夜烙了十几张加了葱花和猪油渣的厚实大饼，煮了十几个鸡蛋，还装了一罐头瓶自家醃的咸菜。
又去供销社买了几个大號军用水壶，灌满了凉白开。
想了想，又把父母家里那台体积不小的“红灯牌”老旧收音机用旧衣服包好，塞进一个包里，这玩意儿在83年的火车上，可是稀罕物，也是重要的信息源和社交工具。
最后，他把剩下的钱，分成几份，用油纸仔细包好，分別藏在贴身的衣袋、旅行包的夹层和鞋垫下面。
財不露白，这是出门在外的铁律。
出发这天，天色阴沉。
陈卫东和陈卫国兄弟俩在家人关切的目光中，踏上了南下的旅程。
林秀芝抱著狗蛋送到汽车站，一遍遍叮嘱：“路上小心！到了就想法子捎个信儿回来！”
翠花婶也特意来送行，塞给他们一小包自家炒的南瓜子：“路上嗑著解闷！”
陈卫东用力抱了抱妻子儿子，又对翠花婶点点头：“店里就辛苦你们了！”
事情陈卫东都安排好了，进货他拜託了张大强，收山货他特意提高了点价格，让王五叔那边送货上门。
通往省城的汽车顛簸了四个多小时。到了省城火车站，巨大的穹顶下人头攒动，广播声、叫卖声、孩子的哭闹声混杂在一起，充满了远行的喧囂。
兄弟俩背著沉重的帆布包，紧紧攥著车票，在拥挤的人流中艰难地寻找著检票口。
<
陈卫国年轻力壮，紧紧护在哥哥身边，生怕被人流衝散，也警惕地留意著四周。
第一次出远门，来到这么大的城市，面对如此汹涌的人潮，陈卫国感到一种前所未有的渺小和紧张。
好不容易挤上了绿皮火车。
车厢里更是拥挤不堪，充斥著各种气味。
过道、车厢连接处甚至座位底下都塞满了人和行李。 找到自己的硬座，兄弟俩已是满头大汗。刚把沉重的旅行包塞到座位底下，火车就在一声悠长的汽笛声中缓缓启动了。
坐在对面的是两个皮肤黝黑、穿著洗得发白工装的中年汉子，一看就是常年在外奔波的。
旁边过道上还挤著几个扛著大麻袋、像是跑小生意的农民。
火车开动后，最初的紧张和侷促慢慢过去。陈卫东拿出水壶，递给弟弟：“喝口水。”
陈卫国咕咚咕咚喝了几大口，抹了抹嘴，好奇地打量著窗外飞驰而过的陌生景色。
对面一个方脸汉子看著兄弟俩风尘僕僕的样子，操著浓重的北方口音主动搭话：“小兄弟，听口音不是本地人吧？这是去哪儿发財啊？”
陈卫东笑了笑，谨慎地回答：“去羊城看看，听说那边东西多，想进点货回老家卖。”他刻意模糊了“服装”这个具体目標。
“羊城啊！”方脸汉子眼睛一亮，“好地方！改革开放最前沿！遍地是机会！”他指了指自己和同伴，“俺们是东北那嘎达的，去那边进点五金配件，老家厂子等著用呢！这趟车得坐两天两宿，够熬人的！”
“可不是嘛！”他旁边那个圆脸汉子接口道，从隨身带的网兜里掏出几个干硬的馒头，“小兄弟，带吃的没？这车上的饭贵得要死！俺们就靠这个顶著了。”
陈卫东看著他们