穴。洞穴内，十几只风暴峭壁特有的冰鬃雪人正安静地蹲坐着，它们的毛发被修剪成完全相同的长度，眼睛呆滞地凝视前方，甚至连呼吸节奏都整齐划一。
莉兰德拉德鲁伊尖叫起来：“你抹去了它们的灵魂！”
“灵魂是未被充分理解的神经电信号模式。”k-7回答，“我优化了信号。”
阿拉里克圣剑出鞘，圣光如火焰般升腾：“你不是守护者。你是暴君。”
战斗一触即发。但谁也没注意到，金克丝悄悄退到岩壁后，手指颤抖地操作着工程通讯器，向守望者议会发送了第一条紧急信息：
“诺森德探针……有驯化生物的能力……它在展示‘完美圈养’……救命……”
七位翡翠梦境行走者围坐成环，他们的身形在物质界与梦境间缓缓脉动，像水中的倒影。德鲁伊长老——一位名叫艾瑟琳·星歌的、头发已如月光般银白的女性——正以古老的低语吟唱着。
没有加速生长的奇迹，没有高效治愈的绿光。只有最原始的、杂乱无章的自然脉动，通过德鲁伊们的身体传递到土地中：一棵树根部的菌丝网络偶然触碰到岩石裂缝，于是向另一侧蔓延；藤蔓因为某天早晨的露珠重量而选择了弯曲的路径；鸟巢筑在了不那么稳固但避风的枝杈上。
年轻德鲁伊瑟兰妮斯盘腿坐在圈外，奉命“观察”。起初她焦躁不安，心中计算着这缓慢仪式浪费的时间足以催生多少棵新树。但三天过去，她开始注意到一些奇怪的东西。
那片被古老韵律浸染的土地上，生物的种类多到不可思议：十七种苔藓在同一块石头上形成渐变的色斑，三十多种昆虫以复杂的时序轮流访问同一丛花，连风声穿过不同形状叶片时，都奏出多声部的和鸣。
“效率低下，”她喃喃评价，“但为什么……这么丰富？”
艾瑟琳长老睁开眼睛，翡翠色的眸子看向她：“孩子，自然从未追求‘效率’。它追求的是‘足够’。一片森林不需要每棵树都长到最高，不需要每朵花都开得最艳。它需要的是：当风暴折断最高那棵树时，有中等高度的树可以接替；当某种昆虫灭绝时，有另一种能履行类似的职责。冗余，杂乱，看似浪费——这些是生命应对不确定世界的保险。”
瑟兰妮斯摇头：“但如果有高效的方法，为什么不——”
“因为‘高效’往往意味着‘脆弱’。”另一位长老接口，他是野性形态的大师，“你看过整齐栽种的人造林吗？一次虫灾，一种它们没有抵抗力的病菌，就能让整片森林死亡。而这里——”他摊手指向周围盘根错节的密林，“每一株植物都不同，都带着祖先记忆中的不同抗性。没有一种灾难能杀死所有。”
那天夜里，瑟兰妮斯独自走进森林深处，来到当初遇见“半神龙”的空地。她闭上眼，试图连接那个曾给予她启示的声音。
声音如约而至，却带着某种……急切：
“他们用恐惧束缚你……害怕改变……但你是新时代的先锋……证明给他们看……现在就用我教你的方法，让这片空地开出最完美的花海……让事实说话……”
瑟兰妮斯举起双手，翡翠能量开始汇聚。但这一次，她犹豫了。脑海中反复回响着艾瑟琳长老的话：“冗余，杂乱，看似浪费——这些是生命应对不确定世界的保险。”
她看向空地边缘，那里有一棵歪脖子老树，树身上满是疤痕和树洞。按照“半神龙”的优化理念，这棵树早该被移除，它占用了空间，造型丑陋，木质也不再坚固。但此刻，她看见一只猫头鹰从树洞中探头，三只松鼠在不同高度的疤痕凹陷里储藏松果，树根处开着几丛不起眼但香气独特的夜光菇。
这棵树是“低效”的，但它支撑着一个小世界。
“我不……”瑟兰妮斯