“我逃了。连夜逃出安庆，请调去江西前线。我不敢面对他，不敢问，不敢想。”
笔记到这里，字迹开始凌乱，墨迹有晕开的地方，像是被泪水打湿过。
曾国藩闭上眼睛，脑中浮现出那年的情景。
咸丰十一年中秋，安庆刚破，湘军屠城。他记得那天自己确实“旧疾复发”，在帐中蜕皮。蜕到一半时，感觉到门外有人，但回头时只看见晃动的门帘。
原来是国葆。
原来他看见了。
原来……他一直都知道。
曾国藩继续往下翻。
后面的内容，越来越触目惊心。
“同治元年二月，兄攻天京，久攻不下。军中传言，说兄每夜独坐中军帐，帐中有绿光闪烁，还有……蛇嘶声。有人偷看过，说兄在帐中与一团黑雾说话。”
“同治二年，兄病情加重。每月闭门时间从三日延长到七日。医官换了好几拨，都摇头说‘从未见过此疾’。”
“同治三年四月，天京破城前夜。我奉命巡查城防，路过天王府废墟，看见兄独自站在废墟深处，对着一个黑洞说话。那洞里……有东西在回应。”
“我吓得魂飞魄散。那声音……不是人声。”
笔记的最后几页，字迹已经潦草得几乎认不出：
“我快死了。军医说是时疫，但我自己知道，是心病。”
“这半年来，我夜夜做噩梦。梦见兄变成一条巨蟒，吞了湘军，吞了天京，吞了……整个天下。”
“我不敢告诉任何人，包括其他兄弟。我怕他们受不了，怕曾家承受不起。”
“但有些话，必须说出来。所以我把这些都写下来，留给兄。如果兄看到了，请回答我三个问题——”
“一，兄到底……是什么？”
“二，这些年，兄带领湘军平定长毛，究竟是为了救国，还是为了……别的什么？”
“三，如果有一天，兄不再是‘人’了，还会记得我们这些兄弟吗？”
三个问题。
字字诛心。
最后一个问题下面，有大片的泪渍，把墨迹晕得模糊不清。而在这一页的最底下，还有一行小字，写得极轻，像是用尽最后力气：
“无论兄变成什么，都是我的兄长。这点……永远不会变。”
啪嗒。
一滴眼泪落在纸上，正好砸在“兄长”两个字上。
曾国藩才发现自己哭了。
他伸手去擦，却越擦越湿。泪水混着墨迹，把那一行字彻底晕开，像是要把这句话，永远刻进纸的纹理里。
“国葆……”他喃喃道，“傻弟弟……”
书房的门被轻轻推开。
赵烈文端着茶进来，看见曾国藩满脸泪痕，吓了一跳：“大帅，您……”
“出去。”曾国藩背过身，声音嘶哑。
“可是……”
“出去！”
赵烈文不敢再言，放下茶，退了出去。
书房重归寂静。
曾国藩抱着那本笔记，像是抱着国葆的遗骨。他想起很多事。
想起国葆小时候，总爱跟在他身后，一声声喊“大哥”。
想起国葆第一次上战场，吓得脸色发白，却还强撑着说“不怕”。
想起国葆立功升迁时，那种掩饰不住的得意，跑到他面前显摆：“大哥，我没给曾家丢脸吧？”