他抬起头，眼睛不再是人该有的样子。金色的纹路盘在瞳孔里，边缘泛着红光，像烧透的炭火。可就在那深处，有一点光闪了一下。
我知道他认得我。
我没有停下脚步。风把我的袖子吹起来，草药灰从破口处洒出去，在雪地上留下一道浅痕。我走到离他五步远的地方，蹲下身，看着他插在雪里的手。
指节发白，指甲缝里全是冻土和血。
“你还记得什么？”我问他。
他没说话，只是喉咙里滚出一声闷响，像是被什么东西卡住了呼吸。一条狐尾从背后甩出来，贴着地面滑向我，缠上我的脚踝。力道不大，也不紧，但足够让我动不了。
我伸手摸了摸那条尾巴。
冰凉，带着鳞片的触感。
“你说记得什么？”我声音低了些，“记得我该亲你吗？”
他的肩膀猛地一抖。
另一条尾巴突然扬起，抽向我脸侧。我在最后一刻偏头，它擦过耳畔，打在身后石头上，碎了一角。可那条缠着我脚的尾巴，却一点都没松。
他想推开我，又舍不得。
我站起身，往前走了一步。这次是直接踩进他尾尖圈住的范围里。我抬起手，掌心贴上他冰冷的脸。
皮肤已经开始变硬，像树皮裂开后渗出的树脂。他的呼吸撞在我手腕上，一下比一下重。
“你答应过要亲我的。”我说，“现在跑了算什么？”
他的嘴动了动，没发出声音。
但我看见他眼角抽了一下。
那一瞬间，他脑子里有什么东西回来了。不是完整的记忆，是碎片——桃树下的刀，屋顶上的月光，还有我在风雪里骂他狗狐狸时，他笑出的一声咳。
这些够了。
他不能丢下我。
他还没亲过我。
鳞片已经爬到胸口，一片压着一片，往心口的方向挤。我能看见那里的皮肉在跳，像有东西在里面挣扎着要出来。他忽然张嘴，喷出一口血，整个人向前栽倒。
我扶住他。
他的头靠在我肩上，牙齿咬得咯咯响。
“走……”他喘着说，“别看我变成怪物。”
我把他抱得更紧。
“你不就是个狗狐狸么，我还怕这个？”
他笑了，嘴角扯出血丝。
然后我拔出了剑。
短剑从腰间滑出来，剑尖朝下，抵在他心口的位置。那里还剩一小块没被鳞片盖住的皮肤，正随着心跳起伏。
“好。”我说，“我杀你。”
他身体僵了一下。
我抬手，准备刺下去。
就在这一刻，他忽然笑了。笑声很轻，像是从骨头缝里挤出来的。
“原来……”他说，“我一直在等你说不。”
话音落下的时候，风停了。
他胸前最后一片鳞片，在即将合拢心口的瞬间，停住了。
我没动，剑也没落。
他低头看了看自己的手，五指蜷缩，青筋暴起。那些原本向外翻卷的鳞片，开始往回收。不是脱落，也不是掉落，而是像水退进沙地一样，慢慢缩回皮肤底下。
他咬破舌尖，一口血喷在胸口。
血雾腾起，发出轻微的“滋滋”声，像是雨水落在热石上。那些已经半露在外的鳞片边缘开始发黑，卷曲，然后一点点沉下去。
他闭上眼。
嘴里吐出三个字：“我……都要。”
这三个字说得极轻，可每一个都像砸在地上。他不再躲了。妖族大将的暴戾，初代圣子的宿命，司徒烈的执念——他全都要。
痛得厉害。
他跪了下来，膝盖砸进冻土。一只手撑在地上，另一只手死死抓着自己的胸口，指甲抠进皮肉。狐尾一根接一根地收回去