刻换掉，连睡觉的床单都得每周晒得香喷喷的。
可一想到古代的稳婆，她的心就揪得发紧——那些稳婆，接生之前会不会洗手？
会不会像医院里这样，用肥皂反复搓，用消毒液仔细泡？
还有剪脐带的剪刀，那铁片子怕是用布擦一擦就直接用了吧？
哪有什么消毒一说！
生完孩子的女人，浑身都是伤口，子宫里的创面、外阴的撕裂伤，碰不得一点脏东西。
那些没消毒的手、没消毒的剪刀，哪怕只是轻轻碰一下，细菌要是钻进去，得了产褥热可怎么办？
蒋慧这辈子在医院见多了产褥热的凶险。
有一次抢救一个产妇，高烧到四十度，浑身抽搐，血压都快没了。
整个科室的医生护士轮着班守在icu，靠着顶级的抗生素、血浆置换，还有各种精密的仪器，拼了整整三天三夜，才把人从鬼门关拉回来。
可古代呢？没有抗生素，没有icu，连个体温计都没有。
曦曦要是发烧了，怕是只能被裹在被子里，灌一碗又一碗黑乎乎的苦汤子。
烧到意识模糊、浑身抽搐的时候，谁能守在她身边？
谁能像在医院里那样，握着她的手说“别怕，医生在，会好起来的”？
蒋慧一想到女儿孤零零躺在床上，烧得浑身滚烫，却连句安慰的话都听不到。
眼泪就又涌了上来，砸在手背上，烫得她心尖发疼。
就算命大，熬过了生产，熬过了产褥热，那月子怎么坐？
曦曦从小就爱踢被子，冬天睡觉都要把窗户开条缝透气，说闷着难受。
可古代的规矩，月子里不能洗头，不能洗澡，甚至连窗户都不能开，说是怕“受风”。
要是让她闷在密不透风的屋子里，一个月不洗头不洗澡，身上的汗味、血腥味混在一起。
她那样爱干净的人，得多难受？
更别说月子病了。
蒋慧见过太多老一辈的人，就是当年月子没坐好，落下了一辈子的病根。
有的冬天一到就腰腿疼，贴多少膏药都不管用；
有的一咳嗽就漏尿，出门都得揣着卫生巾；
还有的稍微干点活就喘不过气，上两层楼都得歇半天。
那些病痛，不是一天两天，是要跟着人一辈子的。
她的曦曦，那么爱美的姑娘，要是落下这样的毛病，以后可怎么办？
古代的生活是步步惊心，一步一坎。
她抬手抹了把脸，指腹上全是湿意。
她的女儿，到底是怎么在那样的日子里，咬着牙把琳儿生下来，又咬着牙把孩子带大的啊？