战点燃了第一簇篝火。而在那片光网之后，殖民星的防护罩依然在闪烁，像一枚裹着血肉的卵，等待着破壳而出的黎明
李三的军靴在指挥舱的合金地板上踏出沉响，左手按着战术桌的力道让指节泛白。全息星图上，代表虫群的红点已漫过第七星域的防御坐标，像泼翻的墨汁正往殖民星的方向晕染。
“吴风。”他的声音不高，却让舱内的嗡鸣都低了半度，“让工程队把民用悬浮车的引擎全拆了，加装到机甲的推进器上。”右手的食指在星图边缘敲了敲，那里是片陨石带，“虫群要从这里钻空子，机甲的机动性必须再提三成。”
吴风的笔尖在战术板上疾走，军绿色的作训服袖口沾着机油——刚从维修站核对完机甲参数回来。“三队的‘铁脊’机甲左膝关节传感器全坏了。”他抬头时，额前的碎发扫过眉骨，“李磊说备件库只剩三个，不够分。”
李三扯过战术板，在“传感器”三个字上画了道粗线：“不用修。”他的指腹划过自己右肩的旧伤，那道在虫潮里留下的疤痕至今还会发痒，“让弟兄们凭感觉操作，实战里传感器比不过肌肉记忆。”
李三蹲在“铁脊”机甲的驾驶舱前，手里的扳手正拧着推进器的固定螺栓。吴风抱着一堆改装图纸走进来，维修站的焊花落在他的作训服上，烫出一个个小黑点。
“孙文孙武把民用引擎拆来了，功率比预期低百分之十五。”吴风把图纸铺在机甲的履带板上，“我加了个增压阀的设计，能强行提到标准值，但持续不了半小时。”
李三突然把扳手扔给旁边的李磊：“按吴副队的图改。”他抓起等离子切割器，在机甲的肩甲上割出个三角形的缺口，“这里加装穿甲刺，近战的时候能撕开虫甲。”切割器的火花溅在他的战术手套上，“告诉王猛，让工程队把所有钢板都轧成这种三棱刺，越多越好。”
吴风看着他右手虎口处磨出的茧子，那是常年握武器磨出来的，比机甲的防滑纹还要深。“刚收到苏茉雪的消息，医疗舱的麻醉剂只够半数人用。”他的声音低了些，“她说可以用兽用的代替，但副作用大。”
李三的切割器没停：“让她把兽用麻醉剂给预备队，冲锋队不用。”他割开肩甲的动作突然顿了顿，“我带的队，还没孬到要靠麻药撑着。”
指挥舱的全息星图突然闪烁红光，是左翼哨站的自爆信号。李三的指尖悬在“支援”按钮上，最终却捏成了拳——那里只有三个新兵，而预备队必须守住殖民星的能源站。
“吴风，调整火力网参数。”他转身时带起一阵风，“把左翼的防空炮全调到右翼，虫群主力在那边。”
吴风的笔尖顿在战术板上：“左翼会彻底空防，新兵们……”
“他们知道自己的任务。”李三的目光扫过星图上代表新兵的三个绿点，“就像我们知道，不能让虫群摸到殖民星的边。”他抓起通讯器，按下全员频道，“所有单位注意，放弃左翼防线，十五分钟内完成火力重配，违令者按战时条例处置。”
维修站里，李磊正在给机甲的穿甲刺抛光。吴风走进来时，正听见李三在给队员们训话：“等会儿接战，记住三点——保能源站、护医疗舱、别让虫子活着落地。”他的右手拍在机甲的装甲板上，发出沉闷的响，“谁要是退了，就别认我这个队长。”
吴风把重新校准的火力参数递过去：“按你的命令调完了，右翼的火力密度能提升百分之四十。”他突然笑了笑他他把参数板塞给李磊，“让各小队按这个来，误差不能超过一公里。”
机甲编队在星轨上列阵时，李三的“铁脊”停在最前端。肩甲的三棱刺在恒星的照射下闪着寒光，那是他亲手焊上去的，每个棱角都经过十次打磨。
“吴风，带二队守能源站。”